por Getualio Alho*

Triplice ananke pesa sobre nds, 0 ananke
dos dogmas, 0 ananke das leis, © ananke
das coisas. (...) A estas trés fatalidades que
envolvem o homem, junta-se a fatalidade

J... era um jornalista em crescente ascensao profissional
quando sofreu um sério acidente de carro. Vinte e oito anos, casado, dois
filhos pequenos, dedicava-se também a estudar, por diletantismo,
atividades paranormais como radiestesia e psicocinese, participando de
palestras e conferéncias em circulo restrito. Foi numa pequena viagem até
Campinas que aconteceu o acidente, (Justamente quando cruzava o
tropico de Capricérnio! observou alguém do grupo, sem maiores
explicagdes). Fraturas na coluna cervical imobilizaram-lhe os
movimentos e a fala. Dali em diante foram dias a fio na cama, depois em

cadeira derodas, tendo a mulher como auxiliar permanente.
Com atencdo, denodo, amor, a jovem esposa deixou de

lado suas atividades profissionais para se dedicar inteiramente ao
invalido. Mas tudo no mundo cansa, e ela, depois de dois anos naquele
trabalho monétono, de perguntas sem respostas, choro as escondidas,
também cansou. Perguntava-se, cada vez mais amitde, se ndo teria
direito de viver o que lhe sobrara da juventude, sem estar presa também

aquela cadeira derodas.
O marido percebia a angtstia da mulher e, por sua vez,

angustiava-se pelaimpossibilidade de manifestar seus sentimentos, o que
o levava quase ao panico, por reconhecer-se dependente para sempre do
auxilio de outrem. Comecou a perceber o cansago da mulher quando ela
esquecia-se dele ao sol mais do que o tempo necessario; ou quando, a meio
caminho do quarto ou da sala, largava-o no corredor defronte a parede
vazia. Sua alegria interior era quando os filhos chegavam da escola. O
maior, de onze anos, dizia "Oi, pai. Tudo bem?", beijava-lhe a face e saia
para o quintal para jogar bola com os amigos. O outro, de sete anos,
invariavelmente ficava mais tempo; passeava com ele pela casa,
mostrando-lhe a rua através da janela, a televisao ligada, os brinquedos
que fazia. Geralmente, era com esse filho que passava o resto da tarde,
depois do almogo, na saleta de estudo, onde o via brincar e fazer os

deveres escolares.
Dentre os brinquedos que se espalhavam pela sala, havia

um que particularmente gostava quando o filho o tomava; era umjogo de
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pequenas pedras com letras, usado para formar palavras cruzadas. O
menino usava-o para compor os nomes das figuras que trazia no caderno;
letra a letra montava as palavras, copiava-as em seguida no caderno em
baixo da figura, e depois saia a procura da mae para conferi-las.
Terminado o trabalho, as pequenas pedras ficavam espalhadas no chao,
até quando alguém as recolhesse na caixa ou as deixasse soltas em cima da

mesa.
Foi numa tarde dessas, o filho havia saido em busca da

mae para mostrar-lhe a tarefa pronta, que J... ficou s6, na sala, os olhos
fixos nas pedras e nas palavras montadas pelo filho. Viu entao que o
menino havia esquecido o “h” da palavra hotel. Procurou com os olhos
aquela pedra, achando-a no meio de tantas outras. Fixou-a, concentrou-se
nela, e fé-la, lentamente, movimentar-se até préximo a palavra. O quanto
aquilo demorou, impossivel dizer, o fato é que o esforco pareceu esgotar-
lhe as forcas e quase desfaleceu. Ouviu, longe, muito longe, a voz da
mulher falar ao filho: "Hotel, escreve-se com h. Ja esqueceu como é o h?"
Entraram na sala, e ela continuou: "Olha, esta aquio h". Depois, voltou-se
para o marido: "Esta cansado? Venha me fazer companhia na cozinha,

enquanto preparo asalada para ojantar". Elevou-o parala.
Desde aquele dia, J... passou a experimentar a ansiedade

de estar todos os dias na saleta, junto ao jogo de palavras cruzadas. Ali
estava a oportunidade de pdér em prética o que havia aprendido na
literatura de psicocinese. Quando via as pedras, concentrava-se numa
letra e tentava mové-la. Nao era facil. Por muitos e muitos dias nao
conseguiu repetir a primeira experiéncia. Veio um fim de semana e a
arrumagcao da sala levou o jogo a estante onde ficou esquecido. Por outro
lado, a alfabetizagdo do filho evoluia e ele ndo tinha mais necessidade das

mesmas tarefas.
Mentalmente J... brincava com as pedras guardadas

dentro da caixa e imaginava montar palavras e até frases. Mesmo quando
ndo estava na sala, fixava-se nas pequenas pedras e escrevia, dentro da
caixa, mensagens que ninguém lia. Acostumado aos jogos, sabia que para

vencer dependia da habilidade do parceiro, onde até o blefe valeria.
Numa tarde, o filho estava deitado no chdo, recortando

figuras de uma revista. Ele falava muito, contando-lhe o que ia fazer com
0s recortes e o que se passava na escola. J... ndo o ouvia. Fixou os olhos na
caixa de palavras cruzadas que estava numa prateleira da estante e fé-la
cair, espalhando as pedras pelo chao. O filho assustou-se, olhou para
cima, mas ndo deu maior importancia, empurrando para o lado as pedras

que estorvavam sua atividade.
J... concentrou-se nas pedras, e lentamente, quase

imperceptivelmente, foi agrupando uma frase na frente do filho: Te amo.
O garoto s6 percebeu quando viu a pedrinha do “0” correr para o fim da
segunda palavra. Olhou e leu:

Te amo! olhou ao pai e perguntou cheio de espanto Foi
vocé quem fezisso?

O pai ndo podia responder; nem ao menos balangar a
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cabeca. Mas o filho viu em seus olhos a confirmacdo. Levantou-se,

gritando, e saiu a procura da mae.
Mamae, vem ver uma coisa!
Trouxe-a pelamao até a sala e mostrou-lhe a frase no chao.
Oh, meu filho, eu também te amo! Vocé é um amor, mas

depois arruma todas essas pedras, por favor.
Deu-lhe um beijo apertado e voltou a seus afazeres, nao lhe

dando tempo para explicacdes. O garoto encarou o pai, olhando-o nos

olhos e perguntou:
Foivocé mesmo quem fezaquilo?
O pai olhou-o profundamente, depois desviou os olhos

para as pedras, onde escreveu: "Foi." O menino alegrou-se, riu e pos-se a
se divertir, trocando perguntas e respostas simples. Nao alcancava a
importancia daquela descoberta; para ele era apenas um jogo no qual o

pai mostrava habilidade em mover pedras sem as maos.
Pelo seu lado, a mulher ndo percebia o que estava se

passando e aborrecia-se por encontrar o jogo espalhado pelo chdo,
principalmente quando as pedras impediam o movimento da cadeira de
rodas. Recolhia as pecas na caixa e a colocava de volta a prateleira.
Levava-o para outro comodo, seguindo a rotina que havia se imposto
desde o principio: deixa-lo ao sol, dar-lhe 4gua ou suco, alimenta-lo, leva-
lo ao banheiro, etc. A rotina e a obrigacdo, muitas vezes incomoda, ja
eliminavam o carinho dos primeiros meses, tornando-se mecanico,
impessoal. Via o marido definhar, alimentando-se cada vez menos,
sentindo-lhe a angtstia de ndo poder se comunicar. Desesperava-se em
vé-lo horas seguidas com o olhar perdido num ponto qualquer da sala, e
adivinhava-lhe a angustia de comparar-se a um dos vasos de
samambaias que ela cuidava, aguava e trocava de lugar todos os dias para

tomar luz ou evitar o sol.

Olhava-se no espelho e acreditava-se ainda bonita,
desejada, e ainda cheia de desejos. Sentia medo, vexame, remorso por
aqueles pensamentos, mas os desejos sempre suplantam os escrapulos,
por isso acreditou que tinha direito a vida, mais que ficar presa a cadeira
deuminvalido apenas por piedade ou solidariedade.

Um dia, o garoto levou o irmdo mais velho a sala de
brinquedos. Tirou da estante o jogo de palavras cruzadas e espalhou as
pedrasno chdo.

Olhaisto disse aoirmao. Levantou-se, olhou nos olhos do
paie perguntou: Pai, querirla paraoquintal?

Esperou algum tempo, depois mostrou ao irmao a
resposta nas pedrinhas: "Nao".

Qué brincadeira é esta! espantou-se oirmao.

Nao é brincadeira. E ele quem escreve com as pedras.

Duvido. Ninguém pode fazer isso.

Experimente. Pergunte alguma coisa a ele.

Aproximou-se do pai e perguntou:

Como é meunome?

Voltou-se a tempo de ver as pedrinhas correrem, lentas,

para formarem seu nome.
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E um truque! S6 pode ser um truque. Quem vocé pensa

que é para brincar dessa maneiracomele? disse, indignado.
Nao é um truque! E ele quem faz.
Vocéja mostrouisso a mamae?
Ja, mas elanao entendeu.
Nem poderia... Dojeito que ela anda, desesperada, ndo vai

entender mesmo. Acho bom vocé deixar isso de lado. Arrastou o irmao
para fora da sala. Pode ser que seja vocé mesmo que faz aquelas pedras
mexerem. Papai ndo teria capacidade disso, ele é um vegetal, entende? A
gente ndo sabe nem se ele pensa. Foi o que mamae me falou outro dia. Ela
anda muito angustiada, tem conversado com muita gente para resolver

esse problema...
Enquanto os dois meninos conversavam no corredor, J...

tentava escrever uma mensagem definitiva que conseguisse satisfazer
aos filhos. O esforco esgotou-o; nenhuma pedra se movia. Tentou
concentrar-se, mas os pensamentos se embaralhavam, e o desespero
tomou-lhe conta da mente. O que conseguiu foi fazer todas as caixas de
jogos despencarem das prateleiras, espalhando-se no chdo num
amontoado de pedras, cartdes, fichas, cartelas... O barulho fez os meninos
correrem a sala e atraiu também a mae que, ao ver aquilo, entrou em

panico.
Oh, meu Deus! Meu Deus! Nao agiiento mais!
J... estava com a cabeca tombada, a boca semi-aberta, os
olhos esbugalhados.
Como vocés podem fazer uma coisa dessas? Saiam daqui!
Mas, mae...

Vao embora. Peguem as bicicletas e vao para a casa da

vovo. Deixem-me!
As criangas sairam aturdidas. A mulher desesperava-se,

chorando, andando de um lado para outro, percorrendo a casa por todos
os comodos. Voltou a saleta. A cada tentativa de fazer a cadeira de rodas
mover-se, 0 marido arregalava os olhos em desespero; tentava fazé-la
entender que desejava ficar ali. Ela empurrou jogos e caixas com os pés,
desatravancando o caminho, e sem perceber e nem poderia! destruiu a

mensagem que ele escrevia: "Espere, amor...".
Conduziu a cadeira de rodas até ao quarto e ao ver a feigdo

descomposta do marido, imaginou que o fim tinha
chegado e cumpria a ela abreviar aquele
sofrimento. Apanhou um arma, apontou-a ao
coracdo do marido e matou-o com um tiro.

Getulio Alho - Pela Editora Marco Zero, publicou anovela "Anhuera".
Tem contos publicados em varios periddicos e antologias. E arquiteto,
aposentado pela UFSCar, e atualmente Diretor do Teatro Municipal
de Sao Carlos.
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