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Leonardo Danilo Ribeiro*

Um garotinho cabecudo pergunta a um velho bebum a quantas
anda de contar histérias. O velho da uma golada na garrafa, arrota e
comeca a tagarelar:

Uma estrada perdida no interior brasileiro. Uma tarde nublada e
chuvosa. Um cachorro sarnento de orelhas e rabo caido anda de uma
margem a outra do asfalto. Saco de pelancas coca o lombo e sente certo
alivio. No gramado umedecido pela garoa, lanca os olhos desgragados ao
outro lado. Glébulos timidos e cansados fitam um horizonte de cimento.
Grama. Borracha retalhada. O cdo da inicio a uma segunda caminhada
pelo piche gelado. Chega ao destino. Nao tem muito saco de abanar o
rabo. Certos vermes estao atolados até suas tripas. Ele mete o focinho na
verdura. Volta a fitar o outro lado. Ld vamos nés de novo...

Alguns quilometros atrds, um ponto preto rasgando a neblina em
alta velocidade. O cavaleiro-negro da estrada. Seu motor uiva. Troveja.
Machuca. Engasga no assoalho preto. Tudo enegrecido. Moto de metal.
Jaqueta. Capacete. Bolso. Alma. Corta o tempo. Corta a garoa. Assassino é
dos pequenos pingos que caem. Diamante ralado. O motoqueiro que vem
pelarodovia...

O céao atravessou mais uma vez seu destino-itinerario. Destino-
itinerante. Péndulo no asfalto. Um caminhdo de 6leo range ao longe.
Nada escuta o cdo em seu vai-e-vem. Boné de time de beisebol americano.
Oculos-escuros do Paraguai. Camisa do Palmeiras. Pé no freio? Nao! O
caminhdo capota. Melhor reduzir um pouco e tentar desviar? Foda-se,
vou passar por cima. O preco do pedagio la em cima ndo deveria ter
cachorro na via. Deveriam se manter nos escritorios. Concessionarios do
governo. Quanta reflexdo. Decidir-se por meter novamente o pé no
acelerador! O cdo mantém seu ritmo. Caminhdo/cdo. O primeiro passa
bolido. O segundo. Outra margem...

No bolso da casaca a foto da namorada. Guidao, a mao de couro
preta. Lembra-se de quando foi desviar de um carro na Avenida Paulista.
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O veiculo sem nenhum arranhdo. Meteu a frente da moto na boca de um
menino que atravessava a rua. Nada de mais. Quatro dentes quebrados.
Na&o eram os dele. A crianga banguela. Garoa comega a ficar mais forte.
Tempo mais gelado...

De um lado para outro, o animal. Cad4ver desavisado. Onde
estaria mesmo seu estdbmago? Se um dia houve tal coisa, deve ter ficado
bem para dentro. Escondido nas costelas. Ossos salientes. Atrofiou-se.
Sumiu-se. Nao sabia hd muito o que era comer. Mais uma voltinha, entdo?
Oque perder? Vamosa...

Tem que correr para entregar essa sacola negra no Interior do
Estado. Motocicleta ndo tdo possante. A gente faz o que pode. Os
documentos eram relativos. Relativos ao patrdo. Relativo. Para ele a
paisagem negra do asfalto. Verde ao redor. Tudo se empastando com o
tempo. Mancha. Trevas. Para o exterior era assim que era ele. Na alma
graxa de sapateiro. Coturno de exército...

Maria Izilda separou-se ontem do marido. Levou a crianca. O
desgracado foi se casar com prostituta. Maria Izilda ta puta! O Corsa
financiado ainda ndo foi pago. Nao importa! Vou pra casa da mamae.
Levo Maria Izildinha. Para de esticar essa boneca. Menina! Comecou a
anoitecer na estrada. Um breu s6! Certas coisas brilhando. Coisas tmidas.
Memorias. Pensamentos. Historias. Olhos. Fitando o outro lado da via.
Ossos. Pele flacida. O alvo uma vez mais. Canto de 14. Maria Izilda nem
tem olhos. Epopéia do fugitivo da carrocinha. Izildinha ndo para de
chatear a mae e a boneca. No banco de tras. Cachorro! Porra! Filho-da-
puta! Brecou. Chuvisco. O carro vai derrapar e se capotar? Izilda é classe
média crista. O que quer que seja isso. Tenho que parar! E uma vida! Algo
diz dentro dela. Nela. A borracha grita. Filete na pelicula de 4gua que
cobre o chdo. O cao! Barulho estranho. Chove. Izilda ndo sabe muito bem
porque ndo hé cheiro de sapato queimado! Menina. Por que a cara de
boba? Filho da puta do teu pai...

O rapaz tinha vinte e dois. Serviu o exército. O pai pediu para
seguir carreira. O desemprego ta brabo! E dai. Sou malandro. Arranjo
qualquer coisa para me virar! Sou jovem. Nos quartéis, a bota é
engraxada com cera. Depois se passa o fio de uma vela. A graxa se une ao
couro. Brilhantina. Chuva chata! Ainda se caisse um toré parava em
algum posto. Marginal...

Talvez porque caisse a noite o movimento comecou a aumentar. A
rodovia. De quando em quando. Lanterna se anuncia. Frio. Nada do porte
de um horario de pico. Rio de luz maquinica no asfalto. E s6 uma
estradinha. Interior. Um cdo indo de um lado a outro. Desviando do
trdfego? Nem ai. Sua missao é andar. Para um canto. Chega. Embora para
outro. Carros desviando. Uns passam por cima. Existem outros que até
miram a bolota. Melhor. Vareta negra. O cdo é preto. O pélo ndo da pra
dizer. A sarna comeu! Mas o cao é preto. O motoqueiro...

Ligou o farol. Maquina velha. Visibilidade dificil. Vamos 14! Quase
la! Mas o pouco de verde que havia na rodovia se foi. Lanterna pifou. Viu
um ponto ao longe que atravessou. Tudo preto. Agora. A coisa t4 de um
vazio s6. Se a vida era besta? Ia se vivendo. Depois a gente. Via. Vialguma
coisa ali. Quase ali. Ca - Caralho! Cdo! Desviou. Escorregadio. Nao era
Corsa de classe média. Moto-boy pro chao. Couro rasgado. Pro chao. A
moto foi pra puta-que-o-pariu! Cade ela? Cade eu? T4 onde? Eu vi. Um
bicho feio me fitou. Olhos claros. Isso eu vi. Desviei. Meio assim. Instinto.
Goleiro do Botafogo! Fugi da bola. Mesmo assim. Ndo marcou o pénalti.
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Quenada. Impressao minha. Um cachorro sarnento. Lado a outro. A moto
foi parar no acostamento. Sangue. O capacete até que serviu pra alguma
coisa. O danado do animal ndo ta nem ai! Olha. Sera que t4 cherado? T4
nada. Lento. Monge. Padre negro. Sarnento. Quase morri. Vivi...

Clarisse é consultora de moda na metrépole. Aproveitando o
feriado. Indo passar uns dias na casa da mae. Interior. Moga chique.
Carrinho de madame. Devia ter saido um pouco mais cedo. Mas e se o
chuvisco parasse. Ora, Clarisse? A menina podia ter ido de manha. Outro
dia. Sair um pouco da cidade. Ela é poluida. Negra. Sabe? O carro é de
madame. Ar condicionado. Tintura azul no cabelo. Cool! Madrugada.
Farol aceso. Holofote do exército alemado na Segunda-guerra! I[lumina!
Explosao do sol! Pezinhos de moca. Esmalte turquesa. O freio é pisado
suavemente. Delicadamente. Ndo sem um certo nervosismo. A via é
negra...

Madrugada. Véspera de feriado. Clarisse. Seu carrinho de perua
estancado no meio da rodovia privatizada. Talvez eles devessem cuidar
melhor da situagdo. O cidadao paga tdo caro! Cara de estdtua de gelo.
Acende o cigarro e se acalma. Anglicanamente. Cena iluminada por seu
carro. Pega a bolsa ao lado. Caminha até o meio do quadro. Passa por uma
motocicleta espatifada no acostamento. Dois pares de olhos fitam o
horizonte perpendicular a ela. Vao até seu objetivo. Um motoqueiro e um
cdo pulguento. Relégio londrino. Coceira. Novamente a grama. O lado
marginal. A rodovia. Clarisse tira o saltinho de madame. Retorna até o
carro. D4 uma rezinha. Veiculo encostado. Ultima tragada. Joga o cigarro.
Piteira no painel. Asfalto. Alguns minutos observando o cao e o moto-
boy. Vai-e-vem. Vem-e-vai. Dondoquinha ensaia alguns passinhos.
Estrada. Gostou! Agora é s6 olhar. Horizonte. Devagarinho para ndo dar
mancada. Bateria ndo era boa. O farol rapidamente apaga. Frio. Escuro de
novo. Nao que antes ndo estivesse. A moca ja na sétima volta. Antes a luz
elétrica dava um certo charme ao local. Tudo entrevado de novo. O
carrapato do cdo sarnento. Ao longe. A madrugada. Conicas de luz
bailam instantes. Instantes. Depois tudo fica meio estranho. Negrume...

Cao. Motoqueiro. Estilista. Padeiro. Médico. Dona-de-casa.
Policiais. Engenheiros. Oscilando. Estrada. Asfalto no céu. Olhos vitreos.
Horizonte abortado. Embotado. Aportam. Onde...

Osiranianos de algoddo, estdo pasmados junto ao fogo da histoéria.
Um brilho histérico a sua frente.
O menino quebra osiléncio e pergunta a moral. O velho responde.

Moral da histdria:

Eu sou um cachorro pulguento de um lado a outro da estrada.
Acho que entrevi vocé em algum lance la atrds, mas quem era? Um
motoqueiro, uma estilista, um padeiro, um médico, uma dona-de-casa,
policiais, engenherios. Ou entdo: um caminhoneiro, Maria Izilda, seu
marido, Izildinha? Canino ou humano? Pouco importa: ambos somos a
toa.

Uma pitada a mais, casual. O idoso e o menino continuam a
conversar.
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Garoto: Quem sou eu, velho?
Velho: Seila? O leitor ou arainha daInglaterra?
Garoto: Brasil, Ird, Timor ou E.U.A?
Velho: Faz diferenca?

Garoto: Naosei?

Velho: Talvez esteja em quem aperta o |

saber...
Garoto: Que tanto hermetismo, meu ;
senhor? g
Velho: Fabulismo... O peixe na geladeira, L A
as cabrasno pasto... My
Garoto: Cé é comunista? Cé é cristdo? |,
Pederasta, entdo?
Velho: Seil4, acho que vagabundo...

*Leonardo Danilo Ribeiro - Aluno do curso de
bacharelado em Artes (Imagem e Som) da
UFSCar.

O Trabalhador - Raffaélli
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