Kubrick ... de olhos bem abertos

Critica do filme De Olhos Bem
Fechados, de Stanley Kubrick,
Warner,1999.

Adriano Barbuto*

Ha duas teorias sobre o génio de
Mozart, este que efetivamente foi garoto
precoce no mais alto grau, e que dissemi-
nou a onda de se achar criangas super do-
tadas em qualquer esquina (dai vermos em
programas televisivos papagaios que
decoram livros de dados sem nem saber do
que se trata). Uma indaga o que teria
acontecido a historia da musica se ele ndo
houvesse morrido tdo jovem. Outra é a de
que ele tinha atingido um grau de perfeicao
tdo alto que ja ndo havia mais o que fazer.
Ao se assistir o ultimo filme de Stanley Kubrick,
De olhos bem fechados, esse tltimo pensamento
vem aos nossos cérebros, por varios motivos.
Kubrick faria algo mais perfeito, com nivel de
sofisticac¢do tdo alto, se nao tivesse morrido?

Por que temos essa necessidade de
rotular alguns de génios? (se bem que ultima-
mente isto tenha se aplicado indiscriminadamen-
te a qualquer novo tolo da musica pop). Seria tal-
vez porque tal pessoa faz algo que nos deixa es-
tarrecidos, cuja forma e contetido é tdo perfeito
que sentimos uma gostosa, podemos dizer isso,
inveja de uma perfeicdo que em certos momentos
parece sobre-humana, um achado de deuses
visiveis e humanos? Ou seria porque essa
aparen-te perfeicdo nos toca a ponto de nos
questionar-mos: eu nunca seria capaz de realizar
tal coisa tdo perfeitamente? Cremos que um
misto dessas du-as respostas e mais uma porcao
de outros fatos que poderiamos enumerar, nos
levam a essa busca pelos génios. Espiritualismos
aparte, o fato é que o filme traz consigo uma série
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de "perfei-¢cdes" e achados.

A comecar pelo tema. Assim que o filme
termina, sentimo-nos chocados, algo dificil de
definir, uma sensacdo muito forte, quase que
fisica. Depois de um tempo, com o pensamento
voltando ao normal, a anélise torna-se mais facil.
O filme toca em assuntos muito caros ao universo
da vida contemporénea, principalmente o uni-
verso sexual masculino. Afinal, toda a aventura
(?!) do filme se inicia apds o relato de uma esposa
a seu marido sobre o seu sentimento sexual,
quando conta ter experimentado desejo por ou-
tro individuo, e ambos discutem por uma onda
de citimes. Seu marido, até entdo muito calmo e
nao ciumento (ela mesmo o diz), vé seu inferno
comegar. E interessante notar que o adultérionao
se consumou, mas o simples interesse da mulher
por um outro homem o leva a um desassossego
jamais sentido. Afinal, uma das maiores para-
noéias masculinas é ser comparado a outro macho,
seja por dinheiro, seja principalmente no sexo
(coisas que estao imbricadas com o poder). Para o
universo do homem, o fato da mulher sentir de-
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sejo por outro significa ser pior, uma espécie de
falha, de algo que falta. Sabemos que racional-
mente isso nao é verdade, mas uma vez envolvi-
dos ndo hd como escapar a esse sentimento cruel.
E éisso que leva o perso-
nagem a noite e seus en-
cantos, como que por
vinganca. Vemos entao
desfilar pela tela mais
um monte de nossos de-
sejos secretos, como ser
paquerado por varias
mulheres (as duas meni-
nas que Tom Cruise a-
braca na festa, o sonho
de ser o mais desejado
entre muitos), pedofilia
(a menina da loja, belos
olhos intumescidos de
desejos), prostitutas,
uma festa onde tudo é
permitido, com orgias e
mulheres com quem ndo
se precisa criar relacdes, pois as pessoas estdo
mascaradas. Enfim, o paraiso na Terra. O que co-
meca fantdstico, revela-se tragico. Nao ha prazer
sem dor, e das piores. Afinal, o que pode ser mais
apavorante para o universo masculino do que o
medo de ser currado (a cena em que o "chefe" da
festa pede para o personagem principal se despir
depois de errar uma resposta), o de ser reconhe-
cido de um jeito improvavel (como poderia ter
sido ele reconhecido se estava de méscara, tanto
pela moca como pelo chefe, parecendo os sonhos
ruins que temos as vezes ou os livros de Kafka)
ou ainda ser paquerado por um homossexual (o
rapaz do hotel, numa aparigdo cuja direcao de
atores é notdvel), cruzar com uma gangue de
adolescentes folgados estando-se sozinho, ser se-
guido na noite por alguém. S6 isso arrepiaria o
mais forte dos durdes. Mas Kubrick ainda faz
questdo de mencionar a AIDS, mesmo sem de-
senvolvé-la dramaticamente, s6 para frisar mais
um de nossos medos e anseios. E o maior de
todos: o verdadeiro pavor que temos de saber um
dia que somos controlados por uma tnica (ou
poucas) mente, e que nossas agdes sdo quase que
nulas. Pensamento que comeca a inquietar ja na
Grécia classica (o mortal a lutar contra o Destino,
contra um deus muito mais forte), passou pelo

Expressionismo Alemao (o que é Mabuse sendo
isso) e chega agora em versao atualizada. Afinal,
no filme, os organizadores da festa tem um con-
trole total sobre a personagem de Tom Cruise,
como ha cena em que ele
vai a casa onde aquela o-
correra e nem bem ele che-
ga ja lhe ddo um bilhete,
revelando a onipoténcia
dessas pessoas. Também
quando seu amigo (o ator e
diretor Sydney Pollack)
vai conversar com ele, sen-
timos que tudo é perigoso.
A rede se fechando, o ter-
mos de nos contentar com
nossa situagdo para nao fe-
rir os grandes, os que con-
trolam. Quem ja ndo pen-
sou alguma vez na vida: e
se tudo que vemos na mi-
diando é fruto de um sé cé-
rebro, alguém que tudo
controla e que nos manipula como bonecos de
marionetes! Talvez até seja verdade, mas nunca
vamos querer admitir. Angustia que o filme O
Show de Truman tdo bem explorou, mas que no
caso é levado a mexer mais profundamente, nos
deixando uma sensag¢ao de nulidade mais forte.

Este filme, por lidar com esses contet-
dos, se revela uma experiéncia sensorial muito
forte, pois trata de medos ancestrais. Nunca o ci-
nema nos havia feito temer tanto desde Psicose.
Nao o pavor classico, mas uma espécie de pavor
metafisico e filosofico, que incomoda no escuro
como no claro, algo de estranhamente palpavel
sob aparéncia distante.

Todas essas situagdes, apesar de fortes,
nao seriam tao impressionantes se fossem utili-
zadas por maos incautas. E ai que reside o mérito
de Kubrick, e que nos traz a referéncia de Mozart,
claro estd que sem querer comparéa-los. A forma
como tais questdes foram transpostas para a tela,
com uma série de detalhes meticulosos, é que da
a riqueza da obra. A comecar pela estrutura do
filme, que parece um pesadelo, um sonho, um
fato levando a outro, como que por associagao de
idéias. E nisso os detalhes sdo importantes. O
homem da loja de méscaras é estrangeiro, é
balcéanico, reforcando a contemporaneidade dos
temas, evocando guerras e xenofobia. Os que
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acompanham sua filha possuem corpos bizarros,
sendo um deles ando, como os deformados que
Da Vinci retratou em desenhos. Na festa, o efeito
de assistirmos aos didlogos dos mascarados,
onde ndo se vé a boca mexer, reforca o lado
sonho, como quando tentamos correr num
pesadelo e ndo conseguimos, ou seja, vemos a
acdo e nao o efeito, e vice-versa, numa sinestesia
esquisitissima. Quando descobrem Cruise, todos
se viram para olhé-lo, igual a quando percebe-
mos que estamos nus e ndo haviamos nos dado
conta, sonho recorrente. Para piorar a impressao,
ha atrds dele uma méscara com um sorriso
enorme estampado, um efeito visual interessante
e perverso. A segunda seqiiéncia do filme, quan-
do marido e mulher dialogam, é de uma mise en
scene perfeita, que vai nos cortando qual nava-
lha, e vamos acompanhando a personagem de
Tom Cruise se desmoronando aos poucos, reta-
lhado por davidas. Quando a frase mais cortante
é proferida, Kubrick opta por fazer camera na
mao, e essa instabilidade é a representacao per-
feita do que passa com o marido, que como a
camera, fica ao jogo dos vai-e-vens. Podemos
citar ainda varios detalhes, como quando ele
chega em casa e passa a tranca na porta, burgués
assustado com o mundo real (?) que se esconde
entre as quatro paredes. H4 ainda, reforcando a

impressdo esquisita, a mesa de snooker da casa
da personagem interpretada por Sidney Pollack,
que estd revestida com pano vermelho, dando
um efeito estranhissimo, como se as cores
estivessem invertidas, pois a luminaria é verde (o
normal seria lumindria vermelha e pano verde).
O homem que o segue na rua é perfeitamente
careca. Tire os cabelos de uma pessoa e tente lhe
dar idade. E muito dificil, o cabelo é uma fer-
ramenta utilissima em tais casos. Lembre-se que
tanto os bebés como os idosos ndo os possuem, e
essa oposicao desnorteia o curioso etdrio. Os
detalhes aumentando a sensacdo de instabi-
lidade, de ambigtiidade.

O aspecto visual do filme também é
muito bem realizado. Kubrick tenta filmar (assim
como no seu filme Barry Lindon, onde se filmou a
luz de velas) com as luzes que vemos em cena,
sem recorrer as luzes por "trds da camera". E s6
reparar como em todos os ambientes ha uma
enorme quantidade de fontes de luz, abajures,
cortinas de luz, arvores de natal, etc. Para conse-
guir captar luz desse modo, deve-se usar um
negativo muito sensivel, provavelmente um de
500 ASA, sendo o novo 800 ASA, e puxar na reve-
lagdo, o que faz a imagem granular demais. A luz
fluorescente, que fotograficamente tem uma
coloracdo verde, ndo é corrigida, assim como
outras fontes de luz. O baile inicial é cheio de
"flares" (luzes que incidem diretamente na lente e
se difratam). O que é feio para muitos, aqui torna-
se efeito. As cores, os grdos, ddo essa ambigiii-
dade, pois sdao mais reais, no sentido de ndo
manipuladas, mas ao mesmo tempo falsas e
esquisitas (cores fortes, distorcidas para o bom
gosto cinematografico). E esse é mais um mérito
para o diretor, que ousa fazer uma superprodu-
¢do com "defeitos" técnicos. Corajoso também
exibir um astro como Tom Cruise em sua real
dimensdo, quase um nanico perto dos outros
atores, pequeno ante a situacdo que lhe é apre-
sentada. Nisso lembra Coppola, doidos que nao
se contentam em ficar do alto do pedestal de
grande cineasta e partem para voos mais altos,
experimentando estéticas e tecnologias. Da para
imaginar O Iluminado sem steady cam? E
Apocalipse Now sem ser filmado no meio da flo-
resta, com Marlon Brando gordo?

O uso da musica é de uma rara felicida-
de, tdo bem utilizada como em 2001, Uma Odis-
séia no Espaco. Além de casar perfeitamente com
cenas e situagdes (o piano toca uma nota fortis-
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simo sempre que a situagdo se agrava), ddo tam-
bém a idéia de ambigiiidade, visto a valsa que
ouvimos ao longo do filme, de Shostakovich,
fazer parte da Jazz Suites. Valsa ou jazz, o que é
que vemos e ouvimos? E se Nicole Kidman
tivesse inventado a histéria do oficial da marinha
por citmes, s6 para sacanear? E interpretacio
plausivel em se tratando de brigas de casais.
Todo o desespero do marido, e suas preocu-
pacoes, teriam sido em vao, tolos que somos. E o
que dizer da senha para adentrar a festa, Fidélio,
que é uma 6pera de Beethoven onde uma mulher
se passa por homem. Hitchcock falava que
sempre punha detalhes para serem descobertos
ao longo dos anos e das varias vezes que
assistimos, para incrementar. Eis um caso onde o
conselho foiseguido.

Outra caracteristica que vemos presente
em De olhos bem fechados (titulo por si s6
paradoxal) é o olhar cinico e distante com que
Stanley Kubrick apresenta o filme. Ele parece nos
mostrar, dar pistas, mas nao pactuar com nin-
guém, desconfiando de tudo e todos. A narrativa
nao sofre com seus personagens, s revela sua
pequenez, cinicamente. Talvez como ele mesmo,
um misantropo que pratica-
mente nao saia de casa, apar-
tado do contato fisico com
este mundo. Uma persona-
gem de Eugene O'Neill exal-
tava Baudelaire por descrever
tdo bem Nova lorque sem co-
nhecé-la. Ndo seria o caso
desse cineasta, capaz de falar
tdo bem do mundo moderno
sem poOr os pés na rua ha vari-
0s anos, isolado com sua fami-
lia e bichos de seu zool6gico?
Qual outro percebeu tdo bem
a parandia sexual que vive-
mos, onde todos dizem que
comem todos, mas efetiva-
mente poucos comem poucos.
O que vemos na tela é um
monte de desejos, dos quais
nenhum é realizado (nem a transa propalada
entre o casal de atores). O filme é sobre uma série
de fracassos masculinos, como um Don Giovanni
que vé todas suas tentativas irem por &gua
abaixo, talvez por suas proéprias deficiéncias,
talvez pelas més circunstancias. E ainda querem
enterrar Freud pela segunda vez, como se tivés-

semos tentando ocultar o que ele revelou de nos-
sas entranhas.

Em suma, o filme é obra de uma elabo-
ragdo inteligente e refinada. Pode-se ndo gostar,
mas dificil negar que é de uma construcao exem-
plar. Um homem que demorou 12 anos para fazer
um filme (Nascido para matar é do fim dos anos
80) s6 o faria de modo lapidar, pensando em
detalhes, sem pressa. Sem pressdes. Seu nome ja
estava garantido entre os maiores cineastas, nao
era preciso arriscar. Mas o fez, e mais uma vez
nos lega um filme fundamental. Falar mal para
simplesmente arranhar a unanimidade é burrice.
Os criticos ndo deveriam aparecer mais que a
obra. Nunca. Ninguém é obrigado a gostar de
Mozart, mas deixar de lhe reconhecer o génio é
complicado!

Stanley Kubrick (1928-1999)
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