1-) A. L krutchonikh, Izbranoie (obras
escolhidas ), Munique, Fink Verlag, 1973.
2-)Ob.cit..p.7.

Boris Schnaiderman *

O nome do poeta A. Krutchonikh, falecido em 1968, aparece com

certa freqiiéncia nos estudos recentes sobre as vanguardas russas, mas, du-
rante anos, era muito dificil conseguir os seus textos e havia até ma vonta-
de em relacéo a sua obra. Na Unido Soviética, evidentemente, o clima nédo
era favoravel a um autor tao arrojado e que subvertia completamente a no-
¢do consagrada de texto poético. Eno Ocidente, o que se conhecia eram uns
poucos exemplares de pequenas brochuras editadas por ele, quase sempre
por conta prépria, no inicio do século (foram ao todo 236, segundo fontes
autorizadas). Elas contaram geralmente com a colaboracdo de artistas
plasticos como Malévitch, Résanova, Gontcharova, Kiril e Ilia
Zdaniévitch, mas dificilmente se pode falar de ilustra¢des, pois as imagens
acabavam fazendo parte do texto e estabelecia-se um verdadeiro didlogo
com o escrito. Este, por sua vez, utilizava ao méximo os recursos tipogra-
ficos entdo disponiveis, e com freqiiéncia havia poemas escritos & mao e
umrequinte de caligrafia.

Acabava ocorrendo, muitas vezes, um contraste (que tinha seu sa-
bor estético) entre a pobreza do papel (que era, no entanto, bem resistente,
pois os livrinhos se conservaram até hoje) e a sofisticada elaboracao gra-
fica.

Um passo importante foi dado com a publicacdo, na Alemanha, em
1973, de uma coletdnea de suas obras, organizada por Vladimir Markov
(1). Em plena "guerra fria", o autor provavelmente nao teve oportunidade
de reunir textos de Krutchénikh na Rudssia, mas assim mesmo trata-se de
um trabalho notével, realizado com entusiasmo e um grande conhecimen-
to das vanguardas russas. Num prefacio em inglés, Markov relata que ao
saber dos seus planos para a referida coletdnea, um de seus colegas, "cujo
conhecimento e compreensao da literatura russa ndo sao inferiores as de
ninguém", perguntou-lhe: "Ser4 isso realmente necesséario? (2)” (Trata-se
talvez de Victor Ehrlich).

Rememorando fatos de sua "fortuna literaria", constata-se que seu
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3-) Augusto e Haroldo de Campos e Boris
Schnaiderman, Poesia Russa Moderna,

Sao Paulo, Brasiliense, 5° edicdo, 1985.

altimo livro saiu em 1930 e, depois dessa data, ele s6 apareceu assinando
notas bibliogréficas e pequenos artigos, quase sempre sobre bibliografia. E
ao morrer, era um ilustre desconhecido mesmo para muitos russos interes-
sados em poesia.

Ao mesmo tempo, no Ocidente consagrou-se por muitos anos a
seguinte concepgao: ele seria um representante da linguagem zadm, isto ¢,
transmental, mas acrescentava-se - enquanto a zaum de Khlébnikov esta
sempre ligada a um significado e ha uma subversao de semantica usual,
com a cria¢do de "'um novo sistema semantico", segundo se expressou Iari
Tinianov num estudo famoso - Krutchonikh criou uma linguagem poética
realmente desvinculada do significado, aproximando-se, pois, daquilo
que se costuma denominar letrismo.

Quando Augusto e Haroldo de Campos estavam preparando co-

migo a antologia Nova poesia russa moderna (3) interessamo-nos muito
pela obra de Krutchonikh, mas sendo dificil obté-la, escrevi para um amigo
em Moscou, que me enviou copias datilografadas de alguns poemas. Eram
poucos, porém muito bem escolhidos. E estes poucos textos bastaram para
nos mostrar a injustica do cliché que se consagra sobre o poeta. Custa crer
que tamanha incompreensao tenha perdurado tantos anos, endossada até
por nomesilustres.

Conforme se pode constatar no poema "Inverno", recriado em por-
tugués com rara felicidade por Haroldo de Campos, Krutchonikh procede
a uma decomposicdo e deformagdo da linguagem, mas ndo ha um som
sequer que ndo tenha vinculo com um significado. Pelo contrario, este é
reforcado pela deformacgado, como no caso de "zuiva", "zunitérrea" etc. (ver
poema no final do texto).

Mas, seria um caso isolado ? Ou pelo menos restrito a certo nimero
de poemas? Afinal, o poeta afirmou mais de uma vez, em manifestos
agres-sivos e tonitruantes, que em poesia o som era soberano e, portanto,
tornava-se importante dar sons desligados de um significado.

Tive depois oportunidade de ler parte da obra de Krutchonikh,
sobretudo em bibliotecas ocidentais, ora nas edi¢des primitivas, ora em
xerox. Evidentemente, era pouco, mas bastou para me reafirmar cada vez
mais a convicgao de que a oposigao categoérica da zdum de Krutchonikh a
de Khlébnikov ndo passava de uma ficcao critica, dessas tao dificeis de
erradicar. E esta ficgao critica persistia nao obstante o conhecimento que se
tinha das obras assinadas em comum pelos dois poetas. A identificacdo
entre eles chegou a ponto de Krutchonikh afirmar, numa carta, ser impos-
sivel distinguir, no poema longo "Jogo no inferno", os versos de um e de
outro poeta.

E a minha convicgdo sobre aimportancia da semantica na poesia de
Krutchonikh me foi confirmada pela coletanea de Vladimir Markov. A
abstracdo maxima, o purojogo sonoro, existe realmente, mas constitui ape-
nas um momento, a linguagem chega a ser decomposta, para se recompor
em seguida. Os sons sdo muitas vezes isolados, mas com uma evidente
semantizacdo. Por exemplo, quando num de seus primeiros poemas apa-
rece um
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Poema wvisual com letras do alfabeto cirilico

4-) "Desprezivel prosa" é uma expressdo
de Puchkin em seu romance-poema

levguéni Oniéguin.

branco esvoacante
rlmktjgrbvmpmch
esta sucessdo de fonemas passa a designar algo palpavel, os dois adjetivos
que a precedem lhe dao concretude. E este procedimento é uma constante
em Krutchonikh.

O cliché injusto sobre a sua obra foi certamente refor¢ado pela rea-
¢do que suscitou com os artigos polémicos (houve, por exemplo, um artigo
indignado de Pasternack, no qual este afirmava também sua admiracao
pela poesia de Krutchonikh). Se toda a polémica do futurismo russo carac-
terizou-se pela violéncia extrema, os artigos e manifestos de Krutchonikh
constituem, com certeza, o apice dessa violéncia. Ninguém foi mais viru-
lento ndo s6 contra a arte tradicional, mas contra a prépria heranca literaria
russa. Um dos seus escritos chama-se "Os vicios secretos dos académicos",
e como tal sdo definidos os poetas simbolistas russos e, em seguida,
Pachkin, um dos alvos mais constantes de seus ataques.

Como posicdo de principio, Krutchonikh afirma e reafirma o
primado do som em poesia. Ele se ap6éia numa formulacdo de Boris
Tomachévski: "A diferenga entre a prosa e os versos consiste em que nestes
o projeto sonoro predomina sobre o semantico, enquanto na prosa ocorre o
inverso". Esta formulacdo é sem duvida insuficiente, e ela parece particu-
lamente pobre em nossos dias, depois dos estudos de Jakobson, com sua
énfase na semantica, e da nogao de poesia que engloba os
cinco sentidos e ndo se limita a leitura da linha
tipografica. Alids, a relacdo entre poesia e prosa seria
desenvolvida de modo muito mais sutil num escrito de
Tinianov que permaneceu inédito até 1967. E ela seria
abordada também de modo muito radical por
Pasternack.

No entanto, Krutchonikh se apegou a definicao de
Tomachévski. Para ele, pelo menos teoricamente, a sono-
ridade seria tudo. Dissecando um pouco a obra de
Pachkin, insistiu em afirmar a banalidade deste. No afa
de demonstra-la, indicou que em seus versos aparece

dai a banalidade da obra camoneana. Pois foi o que
Krutchonikh fez com Pachkin, e isto parece imperdoavel

' } com freqiiéncia um novo significado que nao fora dese-
jado pelo poeta, e isto transformaria seus versos solenes
em ridiculos e vice-versa. Imagine-se alguém fazer le-
vantamentos em Camoes e recensear todos os cacéfatos
do tipo de "Alma minha gentil que te partiste" e concluir

™

ao publico intelectual russo.

Mas este iconoclasta desabusado, este boca-do-in-
ferno russo, era sobretudo um grande poeta. E sua pro-
pria obra é um testemunho vivo de que a mera instru-
mentagao sonora nao produz poesia. Veja-se, por exem-

d" Km‘“m plo, em "prosa vil" (4), uma quadra, bem sonorizada no

‘ Rewista Olhar - Ano 1 - N2 2 - Dezembro/99 } 3




original, de um dos primeiros poemas de Krutchonikh: "Dar um beijo
derradeiro aquela que minha perfidia traiu e, fétido e nu, voar além-
estrelas". Mesmo sem a sonoridade, a imagem violenta parece suficiente
para caracterizar um texto vigoroso. Como em Khlébnikov, como em
Maiakovski, um fato individual assume proporcdes cosmicas, tudo
transborda para o espago "além-estrelas".

Voltando-se contra o poético tradicional, contra o lirismo cedico,
Krutchonikh cria seu préprio mundo poético, ligado a sua época, a arte
moderna. E certamente os contemporaneos mais sensiveis ao novo nao
deixaram de perceber isto. Na década de 1910, foram comuns as afirma-
¢Oes sobre a genialidade de Krutchonikh. O aspero de sua linguagem, a
valorizacao por ele dos sons mais duros, em oposicao ao amolecimento da
linguagem, teve muitos seguidores. E se ele chocava o publico transcre-
vendo um rol de roupa e afirmando que neste havia mais poesia que na
obra de Puachkin, pelo simples fato de que se juntarem sons mais asperos,
os verdadeiros apreciadores da poesia ndo ficavam imunes ao vigor de
seus versos. Era dificil aceitar aquela aspereza para alguém que tivesse
acostumado o ouvido ao verso melddico dos simbolistas russos, mas ele
acabou encontrando o seu publico entusiasmado.

Embora afirmasse a soberania dosom, a forca das suas imagens era
elemento decisivo na construcdo dos poemas. E a compreensao da impor-
tancia do elemento grafico, da estruturacdo do poema como objeto visual,
é patenteem sua obra. Veja-se, neste sentido, o seguinte:
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Naintrodugao a sua coletdnea, Markov chama a atengdo para o fato
de que aquelas brochurinhas representavam uma subversao do livro tra-
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dicional, funcionavam como objeto artistico e introduziam procedimentos inusitados como a inclusdo, na capa,
de um botao de roupa de baixo (foi o caso do livrinho publicado em colaboragdo com Roman Jakobson, que
preferiu assina-lo com o pseuddnimo de R. Aliagrov).

Realmente, muito bom o prefacio de Markov. Krutchonikh aparece ai devidamente valorizado, com a
sua modernidade, a sua intuicdo prodigiosa. O prefaciador ndo se escandaliza com as excentricidades do
poeta, sua adesdo ao material estudado parece garantir a qualidade da escolha. Pode-se até afirmar que neste
curto prefacio ele parece libertar-se de certo tradicionalismo de estudos anteriores, particularmente de seu
livro sobre os poemas longos de Khlébnikov.

Percebe-se claramente que, em plena guerra fria, e dada a sua condicao de emigrado, ndo pdde viajar
para a Russia, onde certamente encontraria outros elementos para o seu volume, particularmente poemas en-
tao inéditos de Krutchonikh. Eles circulavam em cépias datilografadas e, quando estive em Moscou em 1972,
pude receber muitos deles (ndo se podia nem pensar em outros processos mais modernos de cépia de textos).
Alias, teria o poeta deixado bem arrumada toda a sua produgdo, dada a sua condicao de bibliéfilo e coleciona-
dor? Em todo caso, até hoje, ndo tive condigdes de esclarecer esta davida.

Com a glasnost, seus textos apareceram em revistas literdrias, gracas sobretudo a atuacdo do poeta
Guenadi Aigui, que foiligado a Krutchonikh.

Esta poesia da tiltima fase testemunha uma estranha mudanga. Desapareceram dos seus versos os efei-
tos sonoros mais gritantes, desapareceu a sua zaum inconfundivel, a sua extraordinaria capacidade de
semantizar sons isolados. Pelo contrério, a sonorizacdo surge discreta. Subsistem as imagens grotescas e
inusitadas, mas tudo em tom menor, quase em surdina, com as cores freqiientemente esmaecendo-se. Mas, ndo
havera entre eles algo mais ousado e que ndo se chegou a divulgar?

Osjovens que o conheceram (e parece que
sempre se cercou de jovens) falavam com
admiracdo de sua pessoa, da inquietacdo que
emanava dele a todo momento, da vivacidade
que conservou em meio aos azares e
turbuléncias da época. Um deles me contou
que em sua memoria ficou para sempre aquele
poeta octogenario que ele vira sentado num
bauzinho, segurando a mao de sua udltima
namorada, um broto de uns vinte anos (como
lembra Ungaretti na estrada de Sao Paulo,
pouco antes de morrer! "Montale fa il
senatore, Ungaretti fa 1'amore" ia gritando,
tropego, apoiando-se numa bengala, na
cabeca a indefectivel boina, e ao seu lado a
mocinha loura que era sua companhia
constante).

No impressionante "Posfacio" que escre-
veu para o livro em que registrara suas con-
versas com Roman Jakobson, Krystyna
Pomorska rememora os encontros que
Jakobon e Krutchoénih tiveram em Moscou a
partir de 1956, quando o grande lingiiista
pode fazer varias viagens a Russia, onde ndo
tornara a aparecer, devido aos anos do regime

Desenho de N. Gontcharova numa brochura de Krutchonikh
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5-) Roman Jakobson e Krystyna
Pomorska, Dialogos, Sao Paulo, Cultrix,
1985, traducdo de Elisa Angotti
Kossovitch, com a participagdo de Boris
Schnaiderman, Haroldo de Campos e
LéonKossovitch, p.167

6-) Vladimir Maiakoéviski, "Como fazer
versos?", in Boris Schnaiderman, A
poética de Maiakéviski através de sua
prosa, Sao Paulo, Perspectiva, 1971, p.
183.

Este trabalho constitui um desenvol-
vimento e atualizacdo de resenha sobre a coleta-
nea da obra de Krutchénikh, em facsimile, rea-
lizada por Vladimir Markov. Minha recensdo
saiw em Marco de 1976 na revista Versus,
dirigida entdo por Marcos Faerman, o Marcdo,
organi-zador extraordindrio de 6rgdos de nossa
"imprensa nanica" nos anos da mais pesada
repressdo. Falecido hd poucos meses, ele ndo tem
sido suficientemente lembrado.

* Boris Schnaiderman - Ensaista,
tradutor, e autor de Dostoiévsky - Prosa
Poesia, entre varios outros titulos.

stalinista.

"Krutchonikh vivia entdo num apartamento comunitario diante do
correio. Ocupava um quartinho em que era impossivel entrar - entulhado
de livros e manuscritos extremamente raros, tudo enevoado de poeira" (5).
Como se vé, uma vida na miséria mais extrema.

Pelo visto, um rebelde incorruptivel, indomavel, imune a violéncia
stalinista. Mas se eu apresentasse apenas esta face da medalha, cometeria
uma infidelidade histérica.

Veja-se por exemplo, o livrinho de Krutchonikh, lessiénin e a

Moscou dos botequins, publicado pouco apds o suicidio de Iessiénin, em
1925. Que ele tivesse as suas diferencas com este, compreende-se. Mas o
voluminho todo é uma defesa da posicdo partidaria ortodoxa (ao contrario
do que escreveria pouco depois contra o sociologismo em critica literdria, o
romance laudatorio etc.) e revela uma estranha preocupacao de zelar pela
moral dos jovens, de evitar que seguissem o exemplo do poeta boémio e
beberrdo. O préprio tom é estranho no violento e desbocado Krutchonikh.
Iessiénin é criticado porque ndo conseguira tornar-se um "sadio poeta
soviético", e este vocabuldrio burocratizado cola mal em Krutchonikh (de-
pois de ler esta brochura na coletanea de Markov, pude compreender por
que, apds a morte de lessiénin, Maiak6vski escreveu sobre "os livrinhos
mal-cheirosos de Krutchonikh") (6). Para camulo da surpresa, lessiénin é
atacado porque, em lugar de sdos amores, entregou-se a sensualidade, a
devassiddo. Como é possivel? Sera o mesmo Krutchonikh que escreveu
versos tdo fortes sobre uns anacoretas pecaminosos e outros magnificos
poemas de amor e sexo? Serd o mesmo Krutchonikh do ideograma sobre
"as formas do falo"? Parece impossivel | Mas ndo hé o que replicar: o peso
da Historia.

Vejamos, porém, como ele aparece hoje na Rassia. Com a glasnost,
houve a partir de 1985 interesse bem grande pela sua obra. Tenho agoraem
maos a brochura Quatro romances fonéticos, a publicagdo em facsimile de

uma edicao de 1927. Esta reedicdo, provida pela Camara do Livro da Unido
Soviética, saiu em fins de 1990, com apresentacdo grafica modesta, mas
perfeitamente digna, e apesar das dificeis condi¢des financeiras na época,
teve uma tiragem de 100.000, em lugar dos 500 de 1927. ( Pouco depois, a
derrocada financeira provocaria uma reviravolta brutal, e se alguém se
aventurasse a editar Krutchonikh nessas edic¢des, a publicagdo teria uma
tiragem correspondente a dos anos 20). Houve, ainda, outras edi¢des em
facsimile e mais requintadas, como as brochuras incluidas na edicao Livres
futuristas russes, Paris, La Hune, e Moscou, Avant-Garde, 1993. Uma

edicdo dirigida ao puablico ocidental e que, provavelmente, nem circulou
na Russia.

Enfim, a "fortuna literaria" de Krutchonikh, a que me referi no ini-
cio, estava muito sujeita aos vaivéns da politica e da economia e muito pre-
judicada por uma verdadeira muralha de incompreensdo. Por enquanto,
ainda é dificil reconstituir passo a passo o seu caminho de pedras. Mas ja
temos o suficiente para coloca-lo ao lado dos que melhor souberam ex-
pressar o nosso século tormentoso.
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Inverno

Reun...
[vtrn...
Vnrr -
Inverno!...
Paredes
De gelo
Regelo
Newdrio...Newdrio!...
Friez... Ventez...
V -wven - tul... Fri - u - ul...
Gelario... Gelario!...
Incruento assassinato...
O céu tifoso - um piolho compacto!...
Agora
De seu arco obliquo
Range wma roda
E cai -
Tudo estremece
- Febre e fragor
Clamor de vida

ESCARRANDO NAS TUNDRAS
O SANGUE
DAS FLORES
AGUDAS...

Hu - ah!... nasceu na granxa uma GARCA
A geada escarcha - pach! - pach!
Zoam dentes zoentes...
Escava uma fossa na neve fofa -
Ah - ahn - ahn - ahn!... Astracanh!... nhd - ha - ha!
Tem - pes - tua... A montanha se arrasta -
Zua - us - us - ud...
A entranha nos arde - arr - arr - arr!
Hulha em furia zuiva nas furnas -
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HU - HU - HUL...
Zumbe terra, zune terra...
Zumbetérrea... zunetérred...
Infanto-cachorril umbigo em tiple:
U-i-il-U-i-1!-il..
Cades a trends se atarraxam
Apds mil ziabos sem fio
Na cerca da bruzxa solucha:

ZA-KHA-KHA - KHA! Ah-ah!
Zu-khu-khu-khu! - uh!
PU-U-U-XA!!!

Pu-u-u-xa!

Desembesta a tempesta... Zia a ventazid...

Sobre a ossatura coridcea
Salta o xama Xamai
Ai!
A todos nevasca:
Inv - v-v
Grr - r-r
Vim - n-n
R-R-R-R!
Raz...
Try...
Vzaz -
CACHORROS
VIRAM
CARCACAS!

1926
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