IDEIAS

Ulisses e Narciso:

O ABANDONO DE SI MESMO E
O ABANDONO DE SI MESMO

Por José Leon Crochik*

Dos quatro mitos sobre Narciso analisados por Canevacci(1991), dois deles
apontam para a afirmacéo da escolha de um objeto de amor do mesmo sexo do sujeito, e dois
negam a sexualidade voltada, quer para si proprio - auto-erotismo - quer para um objeto do
sexo oposto. O autor conclui sua analise assinalando a énfase dada na Grécia Classica ao
amor homossexual e a l6gica da identidade, aproximando ambos; a l6gica da identidade
pressup8e uma sociedade de iguais, quanto ao corpo e quanto a forma de pensar, excluindo
toda alteridade. O auto-erotismo excluido é desprezado por remeter a infancia, a
heterossexualidade, porque precisa da unido a um ser considerado, na época, desprezivel: a
mulher. O ideal social provinha do homem adulto. Nessa andlise, ressalta-se 0 carater
ideoldgico do mito, dado o ideal de relagdes que ele contém: os comportamentos almejados
pela cultura que o elabora e o difunde. O mito é um produto cultural que remete a
socializacéo.

A Psicandlise, por sua vez, associa a0 narcisismo, como sofrimento psiquico, a
melancolia (Freud,1974), cujo significado expressa-se pela modificagdo do Eu, em funcéo de
um objeto perdido. O sujeito guarda a nostalgia de algo perdido, embora ndo saiba
exatamente que objeto € esse; contudo, a importancia dada a algo que se perdeu marca a
resisténcia a uma sociedade que despreza a lembranca. Matos(1993) relaciona Ulisses,
personagem central da Odisséia de Homero, & melancolia; essa associacdo é estabelecida pela
autora, ndo s6 tendo em vista os subsidios da psicanalise, mas também os da filosofia e os da
arte.

Quer os mitos, quer a Odisséia, que se aproxima do romance, embora, como
sublinham Horkheimer e Adorno(1985), seja mais do que isso, pedem por uma analise de sua
configuracdo ideoldgica, naquilo que se refere & socializagéo.

Grimal(1965) inclui a Odisséia e 0s ciclos herdicos na categoria dos mitos e mostraa
sua fungdo socializadora:

""O mito - sob a forma de relatos épicos - torna-se o instrumento por exceléncia da educacdo moral.
Nas escolas da Grécia classica, as criangas desde a mais tenra idade, aprendem de cor 0s poemas homéricos, e 0
mestre tira dai maximas e preceitos da conduta." (p.103)

Mas nem por isso esse autor deixa de mostrar que essas narrativas ndo se resumem
ao0s seus aspectos morais: abrangem também aspectos religiosos e tentativas de explicacdo do
mundo. Se Ulisses é elogiado por suas trapacas, que valem tanto gquanto os seus atos
guerreiros, a sua moralidade s6 serd julgada, segundo Grimal (1965), no século VI A.C..
Contudo, desde ja, adiantemos que a astlcia de Ulisses, representada também por sua
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eloguéncia, parece estar a meio caminho entre a virtude guerreira, a qual é contraposta na
disputa com Ajax pelas armas de Aquiles (Ovidio,1983), e a razdo platdnica que negava a
palavra dos poetas por essas fazerem apelo as paixdes.

Na Odisséia, ndo é possivel se falar de um individuo tal como passamos a considerar a
partir do Renascimento, dotado de uma esfera de intimidade e de autonomia; mas isso ndo
impede de buscar naquele relato vestigios desse individuo, desde que pressupomos que é um
objeto construido historicamente, cujo conceito ultrapassa a efemeridade daquele. Nos
ciclos heroicos, algumas caracteristicas individuais eram ressaltadas: a astucia de Ulisses, a
inveja e o desejo de vinganga de Ajax, a bravura de Aquiles etc. Se eles foram considerados
como modelos morais, ndo deve ser desprezada a sua representagao simbolica.

Esta € uma posi¢do tedrica que se coloca de forma contréria tanto aquela que
defende a constituicdo do individuo como tendo uma verdade ontolégica independente da
cultura a que pertence e da histéria desta cultura, quanto aquela que defende a completa
dependéncia de sua constituicdo aos conceitos que temporariamente remetem ao que deve
ser aquele objeto. O objeto é mais do que o conceito pode expressar sobre ele, a0 mesmo
tempo que depende dele para se constituir. Assim, a historia e a cultura inscrevem as suas
marcas no individuo, sem que as suas potencialidades sejam esgotadas por isso. O homem
traz como natureza a construcao da cultura que lhe permite a flexibilizacdo de suas formas de
ser.

Assim, a configuracdo do individuo burgués, tal como podemos concebé-lo
atualmente, ja continha alguma visibilidade na época de Homero, supondo, também,
vestigios do atual sistema sdcio-econdmico que lhe determina as suas caracteristicas.
Segundo Horkheimer e Adorno(1985):

"Defato, as linhas da razdo, da liberalidade, da civilidade burguesa se estendem incomparavelmente
mais longe do que supdem os historiadores que datam o conceito do burgués a partir t&o somente do fim do
feudalismo medieval." (p.54).

Dessa forma, quando se procura elementos psiquicos em narrativas da antiguidade,
ja estd-se pensando na constituicdo do individuo burgués, sem que tenhamos de
"psicologizar” a histdria, ou seja, ndo se utiliza da atual conceituagdo psicanalitica para se
compreender o individuo, mas a génese de tal objeto que proporciona essa conceituagao.
Desta maneira, 0 individuo representado, quer por Ulisses, quer por Narciso, remete a
especificidade das épocas em que foram criados e também aponta para a historia da relacdo
entre o homem e acultura.

Horkheimer e Adorno (1985) mostram o carater ideol6gico do mito, ou seja, a sua
justificativa para a dominacdo, e mesmo a idéia de que o que hoje é considerado como
ideologia - no passado poderia ter tido certa racionalidade - é colocado em questéo por eles:

"A interpretacdo mégica e coletiva do sacrificio, que nega totalmente sua racionalidade, é a sua
racionalizacdo; mas a hipotese esclarecida e linear de que o que hoje seria ideologia poderia ter sido outrora
verdade é ingénua demais: as ideologias mais recentes sdo apenas reprises das mais antigas, que se estendem
tanto mais aquém das ideologias anteriormente conhecidas quanto mais o desenvolvimento da sociedade de
classes desmente as ideologias anteriormente sancionadas."(p.59-60).

A andlise do contetdo ideolégico do mito e do romance, de qualquer forma, é
distinta da aproximacdo entre a mitologia e a psicanalise estabelecida por Freud, que se utiliza
do mito de Narciso, entre outros, como analogia, isto &, indica as semelhangas entre o mito e
o fenbmeno psiquico em questdo para iluminar aspectos deste Ultimo. Assim, o mito, que é
produto da cultura, e diz-lhe respeito, pode trazer elementos comuns entre o imaginario
social e o psiquico. Contudo, quando os aspectos culturais representados pelos mitos séo
associados a dimensédo psiquica, a relagdo estabelecida ndo é s6 temporal, mas espacial.
Coincidentemente, no entendimento psiquico sobre o fenbmeno do narcisismo, sdo
caracteristicas deste Ultimo a anulagdo do tempo - Narciso vive fora do tempo - e a
indistin¢do eu-outro, e, dessa forma, devemos cuidar para que a apropriagcdo dos mitos néo
reproduza estas caracteristicas, dando aten¢do ao tempo e ao espaco.

A discusséo sobre o tempo e 0 espago estéa presente na Mitologia Grega, na Odisséia
de Homero, e é também por isso que Horkheimer e Adorno(1985) entendem-na como um
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entrelagamento entre mito e esclarecimento, mostrando que 0 mito ja é esclarecimento,
guando prop6e uma explicacdo sobre a realidade e a necessidade de romper com a sua
repeticdo, enquanto que o esclarecimento retorna ao mito, quando ndo possibilita a saida
dessarepeticdo.

A apropriacdo que Horkheimer e Adorno(1985) fazem da Odisséia ndo é analdgica,
tal como o é aapropriacdo do mito de Narciso por Freud. Ela remete ao testemunho sobre as
origens da Civilizagdo Ocidental, como luta contra a natureza, ao prototipo das relagGes
sociais e da identidade individual. Se para Freud, o mito ilumina a esfera psiquica, para
Horkheimer e Adorno, ele pode refletir os conflitos inaugurais entre a cultura e a natureza,
entre o individuo e a cultura. O carater fantastico do mito é utilizado por Freud para a
compreensdo dos fantasmas psiquicos; o carater ideologico € empregado por Adorno e
Horkheimer para acompreensdo da cultura.

Canevacci(1991) apropria-se do carater ideoldgico do mito de Narciso para
apresentar a nogao de identidade que era cultivada na Grécia antiga. Segue, assim, a tradicéo
dos frankfurtianos. Para o presente trabalho, ambas as analises - a da fantasia e a da ideologia -
sdo necessarias, tendo em vista que se pretende relacionar individuo e sociedade. As
interpretacGes a serem efetuadas sobre os mitos, tal como em uma composicéo, sé ganham o
seu carater de verdade na sua totalidade.

N4o se pretende dar a entender, com a escolha de Ulisses e de Narciso, que outros
personagens lendarios ou tragicos ndo tenham elementos importantes para 0 nosso tema, e
nem que eles se reduzam somente aquilo que pretendemos nos apropriar, mas demonstrar
que a analise ideoldgica e psicoldgica desses personagens pode trazer elementos importantes
para compreender a atual relacdo entre personalidade e ideologia. Assim, a seguir,
apresentaremos a analise de conteido da Odisséia calcada em Horkheimer e Adorno(1985) e a
analise do contetido do Mito de Narciso tendo como comparagéo a anterior.

Andlise de conteldo da Odisséia

Segundo Horkheimer e Adorno(1985), Ulisses € o prototipo do individuo burgués,
cuja trajetoria prepara a constituicdo do eu e da razdo idéntica. Para se tornar homem, dono
de seu proprio destino, Ulisses teve de se defrontar com os mitos sobre a naturezae, paraissq
teve de controlar os seus desejos. A sua identidade é fundada na negagéo do si mesmo, para
que pudesse se autoconservar:

""Na historia das classes, a hostilidade do eu ao sacrificio incluia um sacrificio do eu, porque seu prego era
a negacdo da natureza no homem, em vista da dominagéo sobre a natureza humana e sobre 0s outros homens.
Exatamente essa negacdo, nucleo de toda racionalidade civilizatéria é a célula da proliferagdo da
irracionalidade mitica. Com a negacdo da natureza no homem, ndo apenas o telos da dominagdo externa da
natureza, mas também o telos da propria vida se torna confuso e opaco." (p.60-61)

Ou seja, a fuga do homem da natureza é necessaria para a construcdo da cultura,
enquanto abrigo que substitui a natureza, mas o preco cobrado é a anulacdo daquilo que
deveria ser preservado e em nome do que aquele sacrificio se dava. Aquilo que se perdeu,
enquanto objeto de nostalgia, marca a melancolia do protétipo burgués do individuo. Se
aquilo que foi negado ndo pode ser conservado ao menos na representacdo, o sentido da vida
se perde. O eu burgués, retratado em Ulisses, recai numa busca compulsiva de algo que
desconhece e no qual ndo pode se reconhecer, a ndo ser como um estagio primitivo do
espirito a ser superado.

Como a rendncia a si mesmo se da por meio do pensamento ordenador, todas as
qualidades pertencentes a natureza e aos homens se identificam pelas leis do equivalente,
quer do Capital, quer da l6gica da identidade; em contrapartida, o eu configura-se em uma
identidade idéntica as demais:

"'Os homens receberam o seu eu como algo pertencente a cada um, diferente de todos os outros, para que
ele possa com maior seguranca se tornar igual...A unidade da coletividade manipulada consiste na negacdo de
cada individuo." (Horkheimer e Adorno,1985,p.27)

A autoconservagao traz consigo a necessidade da dominagdo, que se volta contra si
mesma, quando o sacrificio é realizado. A busca da identidade, dessa forma, ja é falaciosa
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desde o principio, uma vez que ela surge de sua propria negacdo. O processo do
esclarecimento, como dominagdo de toda a diferenga, de toda qualidade e, portanto, de toda
identidade, é o processo de seu esquecimento. O fato de em outro estudo, Adorno et
al.(1965) terem evidenciado a relagdo entre as condi¢des sociais presentes no fascismo e a
configuracdo psiquica da personalidade autoritaria, é derivacdo daquele processo. Antes de
prosseguirmos naanalise, é importante tecer algumas consideracdes sobre aquela relacéo.

Adorno(1986) pontua que ndo hd uma relacao direta entre a configuraco da sociedade
eaconfiguragdo do individuo:

"En verdad, son movilizados selectivamente aquellos mecanismos de defensa infantiles que, segun la
situacion histdrica, mejor encajan en el esquema de los conflictos sociales del yo. Esto, y no la tan citada
realizacion de deseos, explica el imperio de la cultura de masas sobre la gente. No existe una 'personalidad
neurdtica de nuestro tiempo'- el mero nombre es una maniobra de distraccion -, sino que la situacion objetiva
encamina las regresiones™ (p.66)

Dizer que existem neuroses especificas para caracterizar cada época, significa ou
'patologizar' a sociedade que expressa as neuroses, 0 que carece de sentido, ou apontar para
uma contraposicdo entre individuo e sociedade, que tem origem no individuo. Segundo
aquele autor, ndo se trata disto, mas do ingresso, ainda na infancia, das exigéncias sociais que
pedem por um tipo de adaptacdo especifica. Dessa forma, nem a sociedade irracional
criticada por Adorno, nem o individuo que abdica da consciéncia, ao abandonar as relagdes
com os objetos, isto é, o tipo narcisista, podem ser reduzidos a nosografia psicanalitica; antes,
deve-se buscar, nas exigéncias sociais, as reagdes individuais a elas A relagdo entre essas duas
esferas ndo pode ser entendida nem por uma s6 especialidade, a psicologia ou a sociologia, e
nem pela sobreposicéo das duas, como Adorno acentua amplamente nesse texto e como
pode ser inferido do trecho citado, pois a explicagdo de que os individuos sdo infantilizados
pela realizacdo de desejos, ou por uma gratificacdo imediata, desconhece que essa
infantilizacdo ja é uma forma de adaptacdo regredida.

Tal regressdo ocorre, segundo Adorno(1986), em funcdo do enfraquecimento das
fungdes do ego, principalmente a de teste da realidade e, assim, a instdncia mediadora do
conflito entre desejos e realidade tende a desaparecer, facilitando uma "comunicacéo direta"
entre o inconsciente e a sociedade: a vitoria do id sobre 0 ego é a vit6ria da sociedade sobre o
individuo:

"La brutalidad de lo exterior, la igualadora sociedad total, detiene la diferenciacion y se aprovecha
del nGcleo primitivo del inconsciente. Ambas concuerdan en la aniquilacion de la instancia mediadora; los
triunfales impulsos arcaicos, la victoria del ello sobre el yo, armonizan com el triunfo de la sociedad sobre
el individuo™.(p.74)

A rendncia da relacdo com os objetos do mundo externo, substituida pelas relagcdes do
ego consigo proprio, é o enfraquecimento desse Ultimo e, tal como o parandico, a sua
indistincdo com os objetos guiados pelo seus desejos significa o seu enfraquecimento. Nesse
sentido, amencao ao "eu" nos nossos dias é um involucro vazio

Cabe ressaltar ainda, da ultima citagdo, que embora a relagéo entre individuo (ou o que
resta dele) e a sociedade parece imediata é, como a citagdo deixa entrever, a mais mediada de
todas, pois, se a origem da disting¢do entre o individuo e a sociedade é, na origem, social, como
alega o autor, a sua indistin¢do ndo o é menos. A promessa do esclarecimento, dessa forma,
ndo é cumprida. Os sacrificios exigidos desde o tempo homérico culminam no maior de
todos, segundo Adorno: o sacrificio da consciéncia. A identidade forjada pela ideologia da
igualdade, com base na dominacdo, ja continha na base a sua negagao.

Assim, as analises dos contetdos psicol6gicos e ideoldgicos ndo devem ser feitas
seguindo 0s mesmos pardmetros para que ndo se cometa o engano de supor que se trata de
um mesmo objeto, com uma mesma légica; mas tampouco deve-se julgar que sdo dominios
gue ndo se relacionam, ou que o dominio psiquico seja autbnomo e que a autonomia atual da
esfera social seja eterna. A relacdo entre ambas as esferas, na atualidade, d&-se por detrés, ou
seja, de forma imperceptivel para o individuo, no momento mesmo que ele volta-se para si,
buscando a identidade no vazio psiquico, cuja expropriacdo é social.

Como o narcisismo €é analisado pela psicanalise também como uma regressao psiquica,
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um abandono da consciéncia desenvolvida na relacdo com os objetos, é necessério pensar na
configuracdo do eu ao qual aquele reage. A constituicdo do eu é apresentada na Odisséia de
Homero, que demonstra a luta de Ulisses contra os mitos que encantavam a natureza; no é
um eu tal como o concebemos atualmente, mas o seu prototipo e, tal como hoje, marcava-se
pelo sacrificio:

""Apenas por meio da repressao dos instintos e de sacrificio continuo Ulisses sobrevive. A passagem da
natureza para a cultura se faz pela prética da rendncia. Deste ponto de vista, Odisseu é inter pretado como a
grandiosa tentativa de dar forma e contetido preciso ao sujeito no momento crucial de sua constitui¢do historica.
Segundo Horkheimer e Adorno, o sujeito homérico é em sua estrutura ldgica mais intima o mesmo que dara,
mutatis mutandis, Lutero. Os artificios de Ulisses sdo o protétipo da renuncia burguesa”.(Matos, 1993
p.159)

Os artificios apresentados por Ulisses constituem a sua astlcia que, entre outros
elementos, consiste em fingir-se de fraco, em submeterse as regras do contrato
representadas pelos mitos para derrota-los. E a aparéncia, aimagem, a esséncia de seus ardis.
Mas essa aparéncia ndo deixa de ser, de certa forma, a mimesis daquilo mesmo que percebiaem
seus adversarios. A aparente felicidade de seus homens sob os efeitos da flor de L6tus, a doce
seducdo de Circe, encobria a destrui¢do da vontade humana, a resignacao a natureza; a forca
esmagadora de Polifemo encobria a sua fragilidade de pensar. Representando, Ulisses vence
0s seus adversarios, mas faz que a aparéncia torne-se a sua segunda natureza.

O fortalecimento dessa segunda natureza colabora para a ruptura da cultura com a
natureza e dos homens com os seus desejos, e gera 0 esquecimento do gozo, constantemente
adiado, nunca alcangado em sua plenitude:

"A natureza ndo conhece propriamente o gozo: ela ndo o prolonga além do que é preciso para a
satisfacdo da necessidade. Todo prazer € social, quer nas emogfes ndo sublimadas quer nas sublimadas, e tem
origem na alienacdo. Mesmo quando 0 gozo ignora a proibicdo que transgride, ele tem sempre por origem a
civilizacdo, a ordem fixa, a partir da qual aspira retornar & natureza, da qual aquela o protege" (Horkheimer
e Adorno, 1986,p.100)

Aquele esquecimento faz que os apelos da natureza entrem sorrateiramente e, assim,
Narciso parece ser a vinganca contra a felicidade negada por Ulisses. Narciso abandona o
mundo pela atracdo por sua imagem; o reflexo toma o lugar daquilo ou daquele que reflete.
Numa mesma dire¢do, os sacrificios exigidos pela autoconservagdo se perpetuam como se
fossem aquilo pelo qual se produziram: a liberdade frente a natureza, isto é, tornaram-se tdo
naturais quanto aquilo que combatiam. Neste sentido, a ineréncia do narcisismo na
constituicdo do eu ndo responde a uma configuragdo inexoravel, mas a luta pela
sobrevivéncia que, a cada avango, obriga a um retrocesso. Quando Ulisses se denomina
'Ninguém' para o ciclope e, depois de ter vencido o adversario revela a sua identidade, ilustra
essa regressao: a vitoria sobre as coisas obtida pela liberdade das palavras frente a elas
transforma-se em risco de destruicdo assim que Ulisses se aferra a sua identidade original,
sem perceber que ela vale tanto quanto a outra, é também aparéncia e representacéo de um eu
que para vencer tem de se perder e em cujo reencontro arrisca a propria vida. Mas o desafio
ao ciclope ¢ o escarnio daquele que se julga superior e traz consigo o signo do vencedor: o
enaltecimento da patria, de quem é filho. O herdi, ainda que solitario, luta por uma
coletividade da qual extrai o seu sentido. Que o heroi seja o rei dessa terra, mostra a
propriedade privada mediando a identidade de seu dono. Mas a patria, como construcao
humana que se coloca no lugar da natureza, é também a representante de algo que foi
estruturado com sacrificios: os que se referem aos mesmos desejos que sdo evocados na
viagem de regresso de Ulisses.

A anélise que Horkheimer e Adorno fazem da Odisséia de Homero permite ver a origem
do eu burgués e sua racionalidade. Nele, localizam os sinais do esclarecimento entrelagado
com os mitos, dos quais ndo consegue se libertar, pois a propria autoconservagao, em nome
da qual se origina, torna-se a perpetuadora do medo que é a sua base.

As caracteristicas narcisistas presentes ja no personagem homérico expressam a
identidade como defesa a ameaca de destruigdo. Assim como Green (1988) descreve o
narcisismo positivo como sendo o eu idéntico a si mesmo, e sindbnimo de um ego que aponta
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para a vida, sentindo a ameaca da alteridade,
Ulisses busca o fortalecimento de seu eu
para enfrentar o medo. Neste sentido, é
importante vermos com algum cuidado a
constituicdo do homem burgués, para
verificarmos contra o que luta e o que tem
de abandonar para se constituir.

A idéia de regressdo, de volta, de fuga
para estagios anteriores, que Adorno atribui
ao homem moderno, mas ndo s6 a ele, pode
ser vislumbrada em Ulisses, que retorna de
Troia para ltaca, como representante da
cultura contra a dominacdo da natureza
presente nos mitos, pois ele ja era astuto
antes da guerra, como comprova o ardil
utilizado para néo ir combater: fingir-se de
louco, que também significa perda da
identidade, tanto quanto no epis6dio em
que enfrenta o Ciclope e renuncia a seu
préprio nome, ou, entdo, a astlcia em-
pregada na prépria guerra. O reencontro
com etapas anteriores da evolucdo do eu
serve, mais uma vez, para reafirmar a
superioridade da cultura sobre a natureza.
Como dizem Horkheimer e Adorno, a

== aventura a que se prop6s Ulisses ndo fora
Fotomontagem/Reproducéo casual, mas necessaria para a consolidagéo
da identidade frente a diversidade presente nos mitos. As qualidades dos objetos devem ser
subsumidas a unidade do conceito e do eu; esse Ultimo deve reconhecer, no mundo, 0s
elementos apropriados para a sua sobrevivéncia - converte 0 mundo através da dominagao.
S6 vé no mundo a sua imagem; e é essa imagem que deve ser preservada, ocultando tudo que
anega: a natureza da qual quer se desvencilhar.

Mas as imagens da 4gua ndo sdo fixas e modificam-se com o movimento daquele que se
olha, a0 mesmo tempo que outros movimentos intrinsecos a propria dgua alteram a imagem.
A ambivaléncia dos sentimentos parece apresentar-se em Narciso: ndo se sabe se ama aquilo
que vé - que lembra a sua fixidez - ou se ama 0 movimento daimagem; se nega a sua fixidez ao
amar o0 movimento, ou se nega 0 movimento ao amar a sua fixidez. De qualquer forma parece
gue Narciso ndo agilenta a tensdo de ser, a0 mesmo tempo, fixidez e movimento e se
‘arremessa’ nos bragos da imagem que ama, ndo se sabe também se é para cessar O
movimento da imagem, ou sua prépria fixidez. A flor que nasce em seu lugar revela a
impoténcia da fixidez; a autonomia, ainda presente na tenséo entre Narciso e sua imagem,
converte-se em sua impossibilidade: a flor é fixa como Narciso, mas movimenta-se ao sabor
de forcas alheias. Ja Ulisses tenta fixar-se no mar, no qual se arremessa e é arremessado,
lutando contra as forcas alheias.

No entanto, o representante do Esclarecimento, que pretende vencer 0s mitos por meio
do logro, da astucia, presentes nos sacrificios efetuados por Ulisses, torna-se mito, tdo logo
esses ndo sdo mais racionais, por ndo pretender conservar aquilo em nome do que se
sacrifica: a vida, a patria, o particular, mas sim, o proprio sacrificio. A criacdo do eu idéntico
ndo deixa de ser 0 maior mito de todos e, no entanto, 0 mais verdadeiro, por tentar livra-lo de
todos os outros.

O Eufixo, que se obtém na identidade entre saber e dominagao, dispde o saber ao largo
da realidade; ndo é o saber que é buscado, mas 0s instrumentos que permitem a sobre-
vivéncia. O que Ulisses busca ¢ a propria fuga do encantamento da natureza; ao logra-la,
engana-se a si mesmo. N&o busca conhecé-la por meio da imediatez que significaria a morte
de seu eu, mas de uma falsaimediatez : a astdcia.

A astlcia, ja presente nos sacrificios aos deuses, consiste em dissolver o poder do mais
forte através da sedugdo que ocorre no falso reconhecimento da forga superior: fingir-se de
fraco. No entanto, este fingimento ndo é s o que pretende ser, mas é o reconhecimento de
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uma forga primitiva que se deve vencer. No embate, j4 esta presente a anulagéo enunciada no
reconhecimento. O primitivo ndo vive sem 0 perpétuo repetir, que é quebrado quando a
repeticéo é realizada com o intento de mostrar a sua falta de intencéo: o contrato é seguido
para ser rompido. E assim que Ulisses cobra a hospitalidade de Polifemo®, que segue a lei da
natureza representada pelos deuses eténicos, e a sua retribuicdo da hospitalidade guarda
alguns sentidos. E, em primeiro lugar, o sacrificio que tenta sensibilizar o adversario, que n&o
sabe ser adversario, que é a polidez e a lisonja com que a classe despossuida é
tratada em nossos dias. Ha a subsun¢do do reconhecimento do destino e também a falsa
gratiddo de que ele se cumpra. Em segundo lugar, a retribuicéo da hospitalidade também se
coloca como outra hospitalidade, a daquele que erra, que viaja, que ndo tem ponto fixo e nem
nome; é o cidaddo sem cidade, o natural sem natureza. Ulisses, ao negar 0 seu nome e a sua
patria, nega qualquer vinculo e torna-se o espelho do ciclope, pois aquele ndo apresenta uma
ordenacéo de seu pensamento, embora pertenca a uma ordem fixa; enquanto o navegante,
condenado a errar, apresenta-se como a ordem do senhor da natureza, frente a essa, ndo tem
nome e tampouco lugar. A hospitalidade de Ulisses é a do comerciante. A hospitalidade, que
visaa fins futuros com base em obrigacdes passadas, € parte da tradicdo e contém a intencéo -
comaqual se presenteia - para se obter favores confessos ou ndo. A boa intencgéo daquele que
hospeda é a aparente falta de intencdo. Assim, a racionalidade da troca ja se estabelece nos
costumes de cortesia.

A confirmagdo do desejo do mais forte é também a confirmacdo da astucia do mais
fraco, é o desafio & base da astUcia:

"O recurso do eu para sair vencedor das aventuras: perder-se para se conservar, ¢ a astdcia."(p.57)

O eu constitui-se nesse desafio que coloca a luz contra as sombras. O Ciclope, que ndo
tem visdo objetiva nem de profundidade, ou seja, de espaco, deve tornar-se cego para que a
visdo de Ulisses venca: o olhar do predador é paralisante. A cegueira do Ciclope é anunciada
pelo 6dio, que o cega. Se, antes, havia um prenuncio de razdo em Polifemo que escolheu
comer Ulisses por ultimo, pois esse era "ninguém", essa razao se perde na dor e na cegueira,
quando ele pode "ver" a traicéo - a quebra do contrato -, embora ndo o suficiente para poder
sair do ardil de Ulisses. 'Ninguém' passa a ser alguém, mas confundido com o objeto, que o
6dio ndo permite enxergar. A nio distingio entre palavra e coisa, adiciona-se no primitivo
Ciclope do desconhecimento do espaco e, portanto, da distancia entre os seres. Mas, alguma
diferenciacdo ja esta presente nele, quando a sua furia pode ser evitada pela ordem fixa e 0
cumprimento do ritual; quando esse é quebrado, as paixdes sdo ressuscitadas. Quando ele se
enfurece, perde o controle que tinha sobre o ritual e ndo pode exercé-lo sobre Ulisses. Esse,
para se salvar, teve de reconhecer a pouca racionalidade presente no ciclope e elimina-la. De
forma contréaria aos antigos costumes antropoféagicos, que eram justificados com a
apropriagdo das qualidades daqueles que eram devorados Ulisses, a cada vitoria, introjeta a
negacdo das qualidades do derrotado. Para o Ciclope, a auséncia da visdo gera maior néo
diferenciacdo; para 0 homem, a sabedoria - a razdo vai além dos olhos. E é assim que Tirésias
pode prever o fim de Narciso, caso este viesse a se conhecer, ou melhor se ver.

A visdo e a palavra permitem o espago da mediagéo do individuo, mas os oraculos, 0s
adivinhos, podem prever o futuro e, assim, ver além do que aqueles que tém olhos. A visdo
n3o s permite ver o objeto, mas ofusca aquele que vé, impedindo-o de ver mais além. E na
auséncia da visdo que a sabedoria pode ser alcancada e, sobretudo, a previsdo do futuro que
remete ao destino. O Esclarecimento é a fuga da cegueira, pois vé dentro de si a
universalidade do destino humano.

Assim como o melancélico busca um objeto que aponta para a alteridade - um outro
eu-, acivilizagdo e a patria sdo os objetos de nostalgia de Ulisses, o que indica que na nostalgia
ndo se busca um objeto originario, mas um que fora estabelecido como substituto de outro. A
civilizacdo como substituicdo da natureza ja é a sua negacao, mas guarda as marcas do que foi
negado:

""Se é na ordem fixa da propriedade dada com a vida sedentéria, que se origina a alienaco dos homens,
de onde nasce a nostalgia e a saudade do estado originario perdido, é também na vida sedentaria, em
1 - Ver a respeito da hospitalidade na  compensacdo, ¢ na propriedade fixa apenas que se forma o conceito da patria, objeto de toda nostalgia e
QOdisséia, 0 ensaio de Gagnebin (1995). " .
saudade."(Horkheimer e Adorno, 1985,p.78)
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Ulisses é o representante da civilizacdo. N&o é, entdo, a construcéo do eu que esta em
questdo, conforme dissemaos, mas a sua reafirmacéo, o seu reconhecimento: o objeto perdido
marcaa cisdo que, por suavez, nega a nao diferenciacéo.

O tempo da Odisséia é colocado em suspenso, e quando Ulisses volta a Itaca demora a
reconhecé-la, 0 que é uma demonstracdo do ndo reconhecimento de sua prépria mudanca.
Mas essa mudanca € aparente: as nuvens que encobrem Itaca, criadas pela deusa Atena, que
dificultam o seu reconhecimento; o disfarce de mendigo que adota; a fidelidade de Penélope,
que faz e desfaz 0 seu movimento para que nada se altere. A luta de Ulisses é contra a
alteracdo, ele se altera para se conservar e paraa conservacgao de suas posses. A construcéo do
manto de Penélope é o seu emblema: aquilo que ¢é feito a luz do dia, é desfeito a noite. A
Odisséia é a noite em gue se preserva aquilo que se construiu - a identidade; é luta contra a
regressdo, ndo é aconstrucao originaria.

Seacivilizacdo s6 pode ocorrer com a vida sedentéria, Ulisses erraao sabor da vinganca
do Deus do mar. Os lugares para os quais é arremessado sdo destrogos da terra (ilhas),
pulverizados pelo mar. Em cada uma, reencontra um pedaco daquilo que é negado: nos
lot6fagos, a embriaguez na qual se torna indistinto do mundo, ou melhor da natureza; ndo é a
morte gue esta presente, mas uma vida de 6cio, a qual o anseio pela manutencéo do eu ndo
pode aceitar - ndo se deve descansar até que a natureza seja totalmente conquistada. As flores
de Létus ndo fazem mal: sé acarretam o esquecimento e a perda da vontade, trazendo
consigo a auséncia da consciéncia da infelicidade. E por isso que os autores aludem & queixa
do herdi sobre a falsa reconciliacdo que elas apresentam, pois € necessario o trabalho para que
averdadeirareconciliagdo se dé:

Esse idilio é na verdade a mera aparéncia da felicidade, um estado apatico e vegetativo, pobre como a
vida dos animais e no melhor dos casos a auséncia da consciéncia da infelicidade. Mas a felicidade encerra a
verdade. Ela é essencialmente um resultado e se desenvolve na superagdo do sofrimento."(Horkheimer e
Adorno, p.67)

No episédio do Ciclope, apresenta-se o estagio dos pastores, no qual o célculo do
excedente da producdo ainda ndo estd presente para permitir a troca, mas somente o
sacrificio através do qual é possivel uma vida regrada por um contrato ja sem sentido. A
magia pertence ao Ciclope, mas a linhagem e a virtude de Ulisses ndo podem ser esquecidas, e
apalavra que o permitiu livrar-se daquele, coloca-o em risco: ele necessita dizer quem venceu,
ndo para associd-lo a vinganca dos homens devorados, mas para expressar o eu vitorioso. A
dominacdo ainda néo é fria e racional, pois, se 0 desafio faz parte da astucia, é o combate que
esta em questdo, a virtude prende-se ao guerreiro. Mas ao associar a palavra a si, recai no
primitivismo do mito que venceu:

"A astlcia, que para o inteligente consiste em assumir a aparéncia da estupidez, converte-se em
estupidez to pronto ele renuncie a essa aparéncia. Eis ai a dialética da elogtiéncia.”(p.71)

A aparéncia, que é a possibilidade de libertacdo do homem de si mesmo, da mesma
forma que a palavra, que se liberta da coisa, permite o seu dominio, deve ser negada para a
afirmacdo de um eu ainda fragil, incapaz de se entregar completamente, quer aos seus
desejos, quer as suas facanhas; o poder do nome é retirado da coisa, para posse exclusiva do
senhor: Ulisses torna-se ninguém, para que ninguém mais possa ser Ulisses.

Ja afeiticeira Circe, que pede pelo prazer sensual animalizado, embora j4 domesticado,
representa o amor mas, como o protétipo da hetaira, cobra um preco: a dissolugéo do eu. Da
mesma forma que os lotéfagos, a felicidade que permite € a da aparente reconciliagdo. Como
0 protétipo da hetaira, ela divide com Penélope a figura da mulher moderna, que cinde o
homem entre o seu prazer sensual e o prazer inibido em sua finalidade. Na recusa da entrega
completa a Ulisses, ela nega a si mesma o prazer e transforma-se também em objeto de
dominacdo. Penélope, por sua ez, que é a guardid de suas propriedades, ou melhor, faz parte
delas, guarda a frieza do contrato social. Ndo é somente a sua beleza que é desejada pelos
pretendentes, mas o poder e a continuidade da linhagem. A propriedade faz a mediacédo da
relacdo com as mulheres nos dois casos:
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2 - Certamente, a viagem do filho de
Ulisses representa também uma Odisséia,
ou a sua reconstrucdo pela memdria: a
busca do pai ou de sua historia, e é
importante para pensarmos o desen-
volvimento do protétipo do individuo
burgués, mas para prosseguir em nossa
andlise ndo a apresentaremos, para néo
nos alongarmos mais.

"A prostituta e a esposa sdo elementos complementares da auto-alienacdo da mulher no mundo
patriarcal: a esposa deixa transparecer prazer com a ordem fixa da vida e da propriedade, enquanto a
prostituta toma o que os direitos de posse da esposa deixam livre e, como sua secr eta aliada, de novo o submete
as relagdes de posse, vendendo o prazer."(Horkheimer e Adorno,1985,p.75)

De forma similar a Freud, os autores ndo deixam de se guiar pelo fato de que a
civilizacdo se funda sobre a represséo dos instintos, mas é para a pulséo original que eles
apontam: o amor como um fim em si mesmo, e ndo a servigo da autoconservacao, ou seja, da
reproducdo. Mas a figura da mulher, associada desde ha muito a fragilidade e a tentagdo,
encarnaa naturezaa ser negada, e ao negar a simesma a possibilidade de reconciliacdo, auxilia
Ulisses a configurar o seu eu. O poder de Circe - ligado a magia - de transformar aqueles que
tenta em animais selvagens, mas domesticados, contém os elementos basicos da dominagéo
da natureza e da dominagdo do homem civilizado. A fragilidade que ostenta esconde o seu
poder; o instinto para se realizar cobra o prego da animalizacéo e ela representa a dominagdo
contrériaa de Ulisses. Este reprime a natureza para se tornar homem; aquela liberaa natureza
para destruir a natureza humana e a sua seducao envolve também a astdcia, presente tanto na
aparéncia, como no logro envolvido.

Ja as sereias anulam o presente em troca do prazer do passado. Se paga com a vida a
entrega ao passado, elas remetem a propria regressao, na qual o canto reporta a natureza
indivisa; as belezas fisica e de sua voz prometem o prazer indiviso, mas por meio da mais
extrema brutalidade. O canto enuncia a supremacia da natureza, a qual, se Ulisses ndo se
submete inteiramente, ndo consegue resistir a tentacdo de ouvi-la.

Ulisses aprende que tem de andar em linha reta para evitar as profundezas do mar,
representadas pelo primitivismo de Poseidon e pela monstruosidade de Cila, que utiliza as
diversas m&os e cabecas para devorar. A natureza é aniquiladora e Ulisses se sacrifica para que
nenhum sacrificio mais seja necessario:

""No entanto, ele é a0 mesmo tempo uma vitima que se sacrifica pela abolicdo do sacrificio. Sua rendncia
senhoril é, enquanto luta com o mito, representativa de uma sociedade que néo precisa mais de renlincia e da
dominacdo: que se tornou senhora de si, ndo para fazer violéncia a si mesma e aos outros, mas para a
reconciliagdo."” (p.61).

Os adversarios representam um passado que ameaga e um contrato antigo que ndo deve
ter mais validade para Ulisses, que ja demonstra que a sua base ndo deve mais ser as forcas
divinas expressadas pela forca bruta, mas a propriedade. O que movimenta Ulisses, como ja
foi dito, é a nostalgia do objeto perdido - a patria -, mas como essa ja é objeto substituto, a
nostalgia deve defrontar-se com outra nostalgia: a da natureza. E a reafirmagao da pétriae do
eu burgués que estdo em questéo.

Mas se a Odisséia puder ser examinada em duas partes - a da navegacao e a do reencontro
com ltaca’ -, pode-se pensar que, na segunda, Ulisses busca fortalecer-se para melhor
defender o seu dominio. Ele se disfarca de fraco - 0 mendigo - para desafiar os pretendentes a
usurpacdo do trono, da mesma forma que tenta enganar o Ciclope. Eles se embriagam como
se utilizassem o LGtus, alias, lembram o 6cio que Ulisses livrou os seus homens; representam
a "nobreza decadente", que ndo mais respeita a posse civilizada, que necessita da morte de
seu dono para ser desapropriada. A prova da morte do dono é necessaria para que 0S Seus
bens sejam apropriados e repartidos. Para os pretendentes de Penélope, no entanto, o fato de
se ter noticias de todos 0s outros guerreiros que foram a Troia, mas ndo de Ulisses, é motivo
para considera-lo morto.

A memodria de Ulisses é traida; contudo, ele representa a necessidade de evidéncias para
se provar algo, e a sua vinganca é o testemunho disso. Tal vinganca é contra a pressao da
escolha de Penélope, contra o imediatismo, contra a arrogancia dos pretendentes. Se a acdo
dos pretendentes nao é desprovida de justificativa racional, pois 0 povo precisa de um rei para
governa-lo, ela ndo se justifica pela forma que apressam a decisao, que desrespeita tanto os
sentimentos de Penélope, quanto as suas posses. A ameaca que trazem € da dilapidacdo dos
bens, a cada dia, que passa e da humilhacdo, da mesma forma que os juros sobre o dinheiro
ndo pago, que a cada dia de atraso corroem aquilo que é emprestado: a usura é criticada.

Mas, a substituibilidade também se apresenta anunciando os tempos modernos: alguém
deve substituir Ulisses no seu dominio e, se ela ndo alcanca a universalidade da linguagem,
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expressa pela palavra "ninguém”, jacontém
a classe que pode alternar-se no poder. Essa
substituibilidade também esta presente nas
personagens que nasceram nobres e
tornaram-se escravas, mostrando que o
destino dos individuos ndo se prendiam
somente aos designios divinos, mas também
a disputa entre os homens, tanto é que
mesmo o conhecimento do fato e de sua
injustica ndo clama pela sua solugdo de
direito de reintegracdo de posses, mas pela
reafirmacdo da lei do mais forte e a
reintegracdo ao trabalho, agora ndo mais
como senhor.

A vida "citadina", que é a base das

desventuras de Ulisses no mar, é composta : £ f-::#'i_ﬁ_ f
da divisdo de trabalho e de representacdes 7?:5"‘?'— _‘h-a—l([—ﬂ_]‘f_jqj_ﬂ Ls

de papéis, entre homens e mulheres, e entre e —

0 povo € 0S reis e, @ interessante notar os Ulisses encontra Elpenor no pogo de Hades/Detalhe de ceramica
relatos das assembléias publicas. Nos reinos, conforme Finley (1972), a assembléia servia

para enunciar a palavra do rei e para que as suas ordens fossem estabelecidas, indicando a

distribuicdo das tarefas; cabia ao governante a decisdo e a organizagao racional do trabalho.

Em Itaca, na auséncia do governante, as assembléias eram realizadas para que se pudesse

decidir sobre o poder, ou seja, as discuss@es diziam respeito a politica e, enquanto tal decisdo

ndo eratomada, o trabalho era reproduzido em funcdo da memaria do rei, que se enfraquecia

com o tempo - o poder ainda mal podia ser colocado como um ideal coletivo. Age-se, ainda,

de acordo com interesses particulares quando o poder esta ausente, s6 ndo agindo, dessa

forma, aqueles que mantém fidelidade a memaria do ausente.

Em sua embarcacdo, Ulisses age como em seu reino: comunica as suas decisdes sem
explicar as alternativas e a racionalidade de sua escolha. A astlicia ndo deve ser repartida, pois
marca um terreno privado. Assim é que aquilo que Circe pdde anunciar-lhe ndo fora
repartido com os seus homens, porque so ele sabia os perigos a serem enfrentados e a forma
de enfrenté-los. O esclarecimento é apropriado pelo poder e s6 € dito o indispensavel para
que a operacionalizacdo da tarefa ndo corra riscos a mais, da mesma forma que néao é dado a
saber os sacrificios necessarios, ou seja, a perda de homens em cada empreitada realizada, ja
gue o comando é maisimportante do que o trabalho.

A Odisséia mostra que s6 Ulisses se salva. No sacrificio que faz de suas emogdes, 0s
outros s&o efetivamente mortos. O que ele sacrifica em seu célculo € a afei¢do em relagdo as
vitimas: a doutrina do mal menor esté instalada. Os trabalhadores sdo apropriados para si e
ndo para um ideal coletivo, embora esse ideal ndo modifique a irracionalidade do sacrificio.
Quando é instado por seus homens que contrariam a sua deciséo, cede a eles tentando passar-
Ihes somente as informacBes necessarias para que o ddio dos deuses ndo recaia sobre eles,
como é mostrado no episddio da ilha das vacas sagradas.

Os trabalhadores - 0s seus homens - sdo apresentados como presos ao imediato, ao
prazer, a cobica e inferiores ao seu lider, no que diz respeito a capacidade de organizar, a
astlcia; é deles também que Ulisses aprende a se diferenciar, pois representam também uma
forca a ser domesticada. Eles podem ser aliados de Ulisses, mas somente quando seguem as
suas ordens e podem ser obstaculos quando o contrariam, porque buscam o imediato, ndo
sabem pensar - dominar as suas paixdes - e desconhecem o que esta por vir, ou seja, 0 sentido
de suaagdo: a massa deve ser governada, porque, emsi mesma, € consideradaincapaz.

A analogia com o fascismo moderno € inevitavel: a depreciagdo da massa, o culto a
racionalidade apropriada por um interesse privado, a necessidade do sacrificio, a auséncia de
identificacdo entre 0s homens. Mas as diferencas também devem ser indicadas: a patria ndo
se confundia com a idéia de raca, o sacrificio de Ulisses anunciava o fim dos sacrificios, uma
vez que o modelo da acéo racional contém o prendncio da libertaco do trabalho. Contudo:

""A pretensa autenticidade, o principio arcaico do sangue e do sacrificio, j& estd marcado por algo da ma
consciéncia e da astlcia da dominacdo, que sdo caracteristicas da renovacdo nacional que se serve hoje dos
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tempos primitivos como recurso propagandistico” (Horkheimer e Adorno,1985,p.55).

O sacrificio sempre foi um logro.

Se a justificativa do risco do capital ja estd presente na Odisséia, a inversdo entre
capitalista e dirigente também; o dirigente é considerado capitalista porque é dirigente e ndo o
contrario, o que ja marca a ideologia, a aparéncia socialmente necessaria para que o poder se
mantenha - o poder é associado ao dominio racional.

Mas se a identificacdo com a ordem racional distancia os homens entre si, 0 seu
reencontro com o seu c&o, que o reconhece, atesta a natureza domesticada que reconhece o
seu senhor. A Odisséia ndo é uma viagem de conhecimento, mas de reconhecimento. Na
parte do regresso a Itaca, o que se vé é a utilizagdo do esquema burgués, presente no
pensamento ordenador, que tem base na propriedade fixa para enfrentar uma natureza
primitiva e sem ordem. O 6dio ao 6cio, 0 engodo ao Ciclope, o célculo que faz ao passar entre
Cila e Caribdes, sdo manifestagdes do senhor sobre 0s seus comandados. O estranho torna-
se familiar para ser dominado, a0 mesmo tempo que, por ser esse estranho demasiadamente
familiar, é que deve ser dominado:

"Na fase homérica, a identidade do eu é a tal ponto funcdo do no-idéntico, dos mitos dissociados,
inarticulados, que ela tem que se buscar neles.”(p.56)

Na busca do eu idéntico estdo presentes, como visto, 0s elementos basicos da
civilizagdo moderna: o contrato, a troca, a substituibilidade, a divisdo do trabalho, e 0
protétipo do eu burgués, caracterizado pela astlcia, pela rendncia, pela necessidade de
sobrevivéncia.

Assim, o individuo idéntico é a promessa do esclarecimento, apesar daquele trazer
consigo algo que Ihe foi negado, ou melhor que teve de negar em si, que marca a melancolia.
A sombra da tristeza é a contrapartida de uma sociedade maniaca quanto a sua producao, o
que é possivel devido a libido homossexual, ou seja, a retirada dos objetos, redirecionada
para o Eu é reconvertida em trabalho adaptativo.

O eu burgués, contudo, é caracterizado por sua autonomia e senhorio sobre a natureza
e, com a marca de sua subjetividade fortalecida desde a reforma e da filosofia iluminista, o
espago interior passa a ser a base para a liberdade individual, desde que calcado em verdades
consideradas universais (ver Marcuse, 1972).

Se esse eu idéntico assinala um ego forte, Freud(1986) desmistifica-0, ndo s6 ao mostrar
asua fragilidade, na dependéncia que tem do inconsciente, mas ao mostrar as transformacoes
que sofre para responder as pressdes que vém de diversas partes: do id, do superego e do
mundo externo. O Eu ndo é tdo senhor de si como o Liberalismo apregoava. Mais do que
isso, como aludiram Horkheimer e Adorno, ele é fruto da astucia, ou seja, do engodo, e do
sacrificio.

Ulisses poderia ser tomado como o prot6tipo do ideal de Freud (1986), no que toca ao
enfrentamento da natureza, pois ele ndo a nega, mas reconhece os sofrimentos que ela lhe
pode infligir, a sua forga, e a enfrenta, desfazendo-se dos mitos, embora seja ele préprio
produto mitol6gico ao negar 0s seus desejos, isto €, a sua necessidade de se vincular aos
objetos. Contudo, ele é claramente apresentado como lider e ndo deixa de apresentar as
caracteristicas que Freud (1976) descreve na formagéo dos grupos. Ele é independente dos
seus liderados, pois despreza os seus desejos, impedindo-os mesmo de reconhecé-los, como
mostra o episddio das sereias. Mas, por outro lado, ndo apresenta a mesma forca bruta do pai
déspota, como mostra o episddio das vacas sagradas. Ndo ha uma obediéncia cegaaele.

A amizade e a dor que sentia ao ver os seus companheiros devorados pelo Ciclope
Polifemo foram deixadas de lado para que pudesse sobreviver, e ja nesse episédio, anterior ao
de Circe, ele calcula friamente o momento de ferir o Ciclope, independentemente dos
companheiros que iria perder.

N&o ha s6 a regressdo na Qdisséia; o controle da natureza relaciona-se também, como
vimos, com a liberdade dos sacrificios. Com a vida reconstituida, no entanto, Ulisses ndo
consegue renunciar aos sacrificios e 0 maior deles é o abandono de seus préprios desejos
suscitados no seu embate com os mitos. A necessidade do poder e do controle ainda se
mantém; a ordem para ser reestabelecida ndo pode prescindir do esquecimento da violéncia
realizada para que ela continue a ser exercida. Ele reintroduz, na cultura, o desejo de
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subjugacéo justificado pela reintegragéo das posses. A sua astuicia ainda prevalece, ndo so pela
vitdria sobre os pretendentes de seu trono, mas também como justificativa do uso da
violéncia para a manutencdo do poder. A exaltacdo de suas habilidades de guerreiro e a
justificativa de vinganca permitem o exercicio da natureza ndo dominada: a reducéao de tudo a
suavontade.

Nesse exercicio de dominacéo, Ulisses prefigura a doutrina da virtude do meio-termo,
pois fica paralisado entre 0 medo de se perder e o desejo de ser feliz - 0 apego a prépriavidao
impede de viver plenamente. J& Narciso funde essa contradicdo no amor a sua imagem; a
aparéncia toma o lugar do real, busca ser feliz naquilo que construiu, que substituiu 0 mundo
existente e, assim, ndo se perde de si mesmo e pode entregar-se ao amor pleno, embora esse
se configure na prépria morte. A impulsdo a esse amor é tdo grande que nem a consciéncia
gue passa a ter que a imagem admirada é a de si proprio consegue fazer abandona-la. A
compulsdo do desejo, que é subjugada por Ulisses para se tornar senhor, volta com toda
plenitude em Narciso. Se Ulisses buscava nas trevas a luz da cultura que o permitiu
sobreviver, Narciso busca na auséncia da iluminagdo a felicidade da imagem. Ulisses lutava
contra as imagens, como mostra o episddio do Hades, e s6 se tornava uma delas como
fingimento planejado (claro que criou uma imagem de si mesmo, mas as custas de seus
desejos), enquanto Narciso, inteiramente isolado do mundo, mantém a imagem e volta a essa
imagem seus desejos. Ulisses salvou-se porquanto a autoconservacéo ainda apontava para o
sentido da liberdade, que a pétria - o objeto de nostalgia - significava; em Narciso a
autoconservagéo cede ao amor a si mesmo: o sacrificio final. Ulisses comandou o seu destino,
Narciso cumpriu o seu. Para o primeiro, 0 autoconhecimento, possibilitado pelos desafios, 0
salvou tdo logo se representava como O representante da cultura; para o segundo, o
autoconhecimento o levou a perdicao.

Analise do conteido do mito de Narciso

Vejamos, inicialmente, no poema A Morte de Narciso, de Ovidio (1983,1994), os passos
que o levaram a contradicdo entre a autoconservacao individual e a felicidade permitida pelo
amor aimagem. Antes, lembremos que ele é filho do rio Céfiso e que nasceu de um amor ndo
consentido, o que ja nos permite supor tanto o seu reconhecimento nas aguas - a fonte -,
quanto a sua constante negacdo de amar. O seu destino, proferido por Tirésias, de que viveria
uma longa vida, desde que ndo se conhecesse, é também o de Ulisses, que pela negacédo de
seus desejos e de seus sentimentos consegue sobreviver. Ulisses ao negar o conhecimento de
si mesmo, nega o que as imagens prometem, preferindo o solo firme de sua Itaca; Narciso, ao
se conhecer, aprisiona-se aimagem.

Fruto de um amor ndo correspondido, Narciso vé-se preso a mesma maldigao - a deusa
Ramnonte atende ao pedido de um dos jovens por ele desdenhado: "Que ele ame, por sua
vez, e ndo possa possuir o objeto amado!"(Ovidio,1983,p.59). A correspondéncia do amor ja
€ marca da troca; ao recusar a sua parte, Narciso deve ser punido. A ninfa Eco foi a que mais
se aproximou de Narciso, quando para este ela era ainda uma presenga sem corpo, a voz que
Ihe repetia as ltimas palavras. A correspondéncia das frases que repetia de Narciso, contudo,
s6 continha aquilo que se encaminhava a seu desejo. Mas, assim que se apresentou, Narciso a
rejeitou. E elaainda que, mais a frente, fala pelaimagem que ndo pode falar.

E um mito relacionado & natureza e a um Narciso fechado s trocas amorosas; se &
possivel associa-lo de alguma forma a uma coletividade humana, é pelos desejos negados dos
seus pretendentes. Beleza reservada s6 a si mesmo provoca a ira dos desdenhados; o castigo
que sofre é ajusta medida do sofrimento que acarreta.

Mas, vejamos 0 poema através de suas estrofes”.

""Fonte sem limo, pura prata em ondas limpidas
jorrava. Nem pastor se achega, nem pastando

seu rebanho montés, ou gado avulso acode

Nem passaro, nem fera, nem, tombando, um ramo

perturba a Umida grama que o frescor irriga.

O bosque impede o sol de aquentar este sitio.

Dacaga e do calor exausto, aqui vem dar

3 - Poema traduzido por Haroldo de
Campos.
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Narciso, seduzido pela fonte amena.”

Narciso isola-se num lugar no qual a 4gua ndo tem a turbuléncia enfrentada por Ulisses
no mar. Apés a exaustdo da caca e do calor excessivo, 0 S0Ssego para 0 corpo e para os olhos é
necessario para o reencontro. Narciso ndo precisa de ninguém, tal como Ulisses precisou.
Este buscava a luz e utilizava-a contra os seus adversarios; Narciso, foge da luz. A natureza
que atacava o primeiro, abriga o segundo. De acordo com Marcuse (1981), Narciso
representa a felicidade indivisa, a superacdo dos conflitos entre homem e natureza, refletindo
o0 contetido oceanico de comunhdo com a natureza, analisado por Freud (1986). O poema
mostra a busca do descanso ap6s a fadiga; ndo é o écio pedido pela Utopia.

"Seinclina, vai beber, mas outra sede o toma;
enquanto bebe 0 embebe a forma do que vé.

Ama asombra sem corpo, a imagem quase-cor po.
Se embevece de si, e no éxtase pasmo,

¢ um signo marmoreo, uma estatua de Paros.

Narciso paralisa-se diante de sua imagem, substitui a sua hecessidade corpdrea por uma
espiritual; o quase-corpo pela fluidez é o contraponto do marmore. Mesmo sendo uma
imagem, € o outro de si que Vé e apaixona; ndo é so pela beleza fisica, mas também pela
fluidez da imagem que ele se paralisa. O ser animado - ele - perde a vida, para que o ser
inanimado - a imagem - ganhe a sua. Na morte ele vé a vida, o que novamente nos faz evocar
Marcuse(1981), quando expressa que Narciso também é a reconciliagdo com a morte.

""De brucos, vé dois sois, astros gémeos, seus olhos
Contempla seus cabelos dignos de Apolo

ou de Baco; suas faces, seu pescogo branco,
aelegancia da boca; a tez, neve e rubor.

No mirar-s¢, admira o que nele admiram."

Com os seus olhos busca ver aquilo que lhe predicam: a sua beleza s6 Ihe pertence por
empréstimo, por predicagdo. Os cabelos s&o como os de deuses; a sua pele e 0s seus 0lhos séo
natureza. N&o se sabe se ele admira o que vé, ou aquilo que Ihe é atribuido. No primeiro caso,
toma parasi, usufrui o que até entdo era usufruido por outrem; no segundo caso, aadmiracéo
é heteron6mica. Mas o ter sido expropriado de si mesmo é amarca num caso e no outro.

""Deseja-se a si proprio, a si mesmo s louva,
stplice e suplicado, ateia o fogo e arde.
Quantos beijos vazios deu na mentira d*agua!
Quantas vezes tentou captar o simulacro

e mergulhou os bragos abracando nada!”

Se é certa a analise anterior, 0 desejo de si mesmo é apropriar-se hovamente de si,
embora isso seja impossivel, uma vez que alienado de si, ndo ha caminho de volta. As maos
ndo conseguem agarrar a imagem vista e Narciso, apaixonado, perde a reflexdo ao néo
perceber o reflexo n'adgua. Ao contrario de Ulisses, ele ndo domina a paixdo. Ha um objeto
perdido, expropriado, que aponta para um amor impossivel que Narciso insiste em realizar.
Deixa-se guiar pelos sentidos, mas, mais do que isso, estes sdo guiados pela sede da paixao.

""N&o sabe 0 que esta vendo, mas no ver se abrasa:
0 que ilude seus olhos mais 0 agula ao erro.

- Crédulo buscador de um fantasma fugaz!

O que buscas ndo ha: se te afastas, desfaz-se.”

O olhar de Narciso é atordoado, ndo sabe que ama a sua propria imagem e nem que a
beleza que Ihe predicaram a ele estd nela presente. N&o é consciente o desejo por si mesmo,
mas busca nele mesmo um outro, capaz de gerar calor num ambiente fresco. A frieza do
cacador que busca a soliddo e o frescor encontram-se com a companhia do que gera calor: a
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ilusdo. Abandona o descanso e a sede pelo sonho, do qual ndo consegue afastar-se e nem
enfrentar, como a astdcia de Ulisses permitiu frente as sereias. Quanto mais se ilude, mais
quer ser iludido; ele ndo pode afastar-se para ndo destruir ailuséo.

""Esta imagem que colhes é um reflexo: foge,

ndo subsiste em si mesma. \em contigo. Fica
se estas. Se partes - caso 0 possas - ela esvai-se.
Nem Ceres - 0 alimento, nem 0 sono - paz,
nada o tira de Ia. Prostrado em relva opaca
contempla as falsas formas sem saciar 0s olhos.”

Apaixonado, ndo mais se auto-conserva, ndo tem fome nem sono. Se 0 sono aponta
para o narcisismo de morte, como argumenta Green(1988), Narciso busca a vida, o0 sonho; as
formas podem ser falsas, mas sdo belas. Ele atingiu a sensacdo de auto-suficiéncia, de
independéncia do mundo, pode abrigar a felicidade sem perdé-la, desde que fique inerte.
Assim, ainsisténcia do ndo abandono do objeto o leva ao sacrificio da propria vida. A solidao,
que é comum aos herdis Ulisses e Robinson Crusoé, ndo o faz fundir-se com a natureza, mas
com uma beleza, que pode ser refletida nela (a fonte), distingue-se dela. A cria¢do de uma
imagem afasta-0 de sua prépria natureza; ndo precisa mais se alimentar, nem dormir, a
imagem lhe basta, 0 mundo ndo mais Ihe importa.

""Por seu olhar se perde. Meio-erguido, 0s bragos
aos hosques circunstantes agitando, indaga:
Houve, bosques, como este, outro amor t&o cruel?
Sabeis. Destes ref(igios a muitos que sofriam

de amor. Houve outro em tantos séculos de vida
-Vossa memoria é longa - que como eu penasse?"

Narciso pergunta a natureza o valor de seu sofrimento, pois ela é testemunha e pode
medir o sofrimento; na medi¢do, a natureza é reduzida ao homem. Além disso, a memoria
também lhe é atribuida. Narciso ndo consegue obter respostas ao atribuir a outro o que é seu;
a natureza ndo responde: ela ndo é obra sua, mas ndo se reconhecendo nela, propde o
didlogo a quem nédo pode responder. Ao verdadeiro alter - Eco -, Narciso negou-se, e, ao
negar-se, calou-lne a voz, tornando-a fragmentada e reprodutiva. Nessa estrofe,
testemunha-se o isolamento daqueles que sofrem por ndo terem o amor correspondido; 0
amante ja pede pela métrica da reciprocidade. Mas, enquanto 0s outros amantes vém buscar o
isolamento ap6s o sofrimento, Narciso encontra-o apds o isolamento: o sofrimento de néo
ser correspondido parece corresponder a punigéo pelo isolamento. Se o mito contém uma
elaboracdo moral, o0 isolamento e 0 amor a imagem ndo eram apreciados, ao contrario das
imagens utilizadas por Ulisses para a autoconservacao.

""V/&j0 0 que amo, mas 0 que amo e vejo, nunca
posso toma-lo, e em tanto erro insisto amando.
O que mais ddi porém: ndo nos separa um mar,
montes, caminho longo, sélidas muralhas.
Agua exigua nos tolhe. O outro também aspira
amim; sempre que beijo a amada face liquida,
seus labios refletidos tendem para os meus.

E como se 0 tocasse: nos impede um minimo*

O objeto da paixdo é tdo proximo como distante: s6 pode ser visto, ndo tocado. O
homem deve resignar-se a visdo que € dissociada do tato; assim como a dominagéo burguesa
se da pela distancia que o simbolo toma da coisa designada, a paixdo também s6 pode se dar a
distancia; os sentidos proximais sdo negados, tal como o pleno gozo. Mas néo se desiste de
tentar realizd-lo, e a mera contemplagdo ndo basta, embora ela leve a uma esperanca
impossivel. A imagem, contudo, continua a enfeiticar, ea miragem da reciprocidade sé néo é
total pelo obstaculo que separa. Narciso ndo quer afirmar a consciéncia que ja tem de que é
uma imagem que ama; o verdadeiro obstaculo é substituido pela distancia e, novamente,
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apresenta-se a métrica, através do espaco.

""Sai fora dessa fonte! Vem! Por que me iludes
evasivo menino? Em formas ou idade,

nada em mim pode haver que te repugne. Ninfas
me amaram! No teu rosto leio bons prendincios
quando te estendo os bragos, bragos me distendes:
se rio, sorris; grimas respondem lagrimas,

se choro; a meu aceno, acena tua cabega.
Adivinho palavras em tua linda boca,

mdveis palavras, que ao ouvido ndo me chegam.”

Novamente, na reciprocidade dos gestos, Narciso busca a correspondéncia, mas essa
métrica leva a ndo diferenciagdo. A cada acdo deve corresponder uma reagdo semelhante, o
eu ndo se distingue do outro, tampouco 0s sexos sdo distintos no amor: as ninfas sdo
comparadas a imagem do sexo oposto. Mas € nas palavras que a reciprocidade se interrompe:
aimagem ndo fala, as suas palavras tém de ser supostas. Se a palavra foi retirada da natureza,
gue ndo pode mais se expressar a ndo ser através da linguagem do senhor, Narciso quer da-la
aquilo que so6 pode refletir. Ele ndo pode ver a fluidez, a fragilidade de seu outro eu, a sua
aparéncia, uma vez que aquilo que ama € fugaz; tampouco pode levar consigo a suaimagem,
podendo reavé-la somente ao se aproximar da fonte, a representacdo simbolica cede frente a
figura.

""Sou eu este outro!

Nao me ilude a imagem fditil.

Queimo no amor de mim, no incéndio que me ateio.
Que hei de fazer? Rogando, sou rogado. A quem

e como suplicar? A mim cobico e tenho:

pobre ¢ rico de mim. Quero evadir meu cor po,
desejo estranho num amante! Separar-se

daquilo mesmo que ama. Agora a dor me vence".

Narciso revela a consciéncia de que ama a si mesmo e descreve o paradoxo. Em um
primeiro momento, desfaz-se da imagem e, na percep¢do de que 0 que deseja esta consigo,
pede pelo impossivel num amante: desfazer-se do que ama. A riqueza torna-se pobreza no
momento em que ndo pode ser desfrutada. Lembra os apelos de Ulisses para ser
desamarrado do mastro quando passa pelas sereias, mas Ulisses aceita 0 meio termo;
Narciso, ndo. Sendo incapaz de viver com a verdade e com a dor que ela acarreta, Narciso
prefere a auséncia da tensdo. Ao contréario de uma das explicacBes freudianas sobre o
narcisismo, na qual 0 ego se constitui no primeiro objeto de amor para o individuo, que se
alastra posteriormente a outros objetos, 0 mito remete a morte. A imagem mostra a verdade
sobre o0 objeto que se reflete: a auto-suficiéncia ndo é possivel, pois ela é irreal. Na
identificacéo, o ego transforma-se parcialmente no objeto que deve ser abandonado, mas
como abandonar asi mesmo? S6 comamorte.

""Exaurido de amor, expiro em minha aurora,
A morte ndo me pesa, alivia-me as penas.
Quisera perdurar naquele a quem adoro:
Ambos num s6 concordes, morreremos juntos.
Diz, e volta abismado a contemplar o espelho
d4gua, eoturva delagrimas, e aimagemva
em circulos se dissipa. Ao vé-la que foge,
exclama: "Fica! N&o me destituas, ma
visao, cruel fantasma em que me nutro e onde,
intocado de mim, deliro de paix&o!"

A fragilidade daquilo que néo é corpdreo transparece ao lado de sua forga. De um lado,
desfaz-se facilmente; de outro, leva consigo quem esta aprisionado. Inwerte-se a relagdo: ndo
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é a imagem que se modifica segundo o objeto, mas o0 objeto que acompanha a imagem. O
personagem percebe que € imagem, mas ndo pode separar-se dela, ou deixar de se guiar por
ela; ndo acentua que ela se modifica pelas suas lagrimas, mas que é destituido pelaimagem.

Rasga, doido de dor, as vestes em pedagos

£ pune o peito nu com seus dedos de marmore.
Ferido, o peitovai-se tingindo de rubro,

como um fruto que em parte se oferece branco

e em parte enrubesce; ou as uvas num cacho,
imaturas, aos poucos se fazendo purpura.
Quando - igual- se revé na onda liqiefeita,

ndo mais suporta. Como a cera loura funde

ao fogo leve e fria geada matutina

desfaz-se ao sol, assim Narciso, pouco a pouco,
pela chama de amor se fina e se consome.

Sua tez ndo mais figura neve enrubescida,

nem for¢a, nem vigor, tudo o que a vista agrada,
nada resta em seu corpo, outrora amado de Eco,
aninfa, que ao fita-lo se conddi, ferida

embora pelo seu desprezo. A ninfa chora
e"Ail"" Ihe responde aos "ais™, duplica seus lamentos.
Toda vez que ele fere os bragos, repercute

0 som dos golpes Eco. As aguas familiares
voltando o olhar, Narciso diz com voz extrema;
""Fugaz menino amado! Ai! E ositio em torno
Ihe repete as palavras. Diz: " Adeus!" e "' Adeus!"
retorna a ninfa. Entéo no verde pousa a fronte.
A noite lhe clausura os olhos, luz que se ama.
Recebido no Inferno, assim mesmo esses olhos
se deleitam, mirando-se no Estigio. Choram
As Naiades 0 irmdo, em tributo cortando

os cabelos. As Driades deploram. Eco

ressoa 0 pranto. As tochas funebres se agitam.
mas 0 corpo ndo ha. Em seu lugar floresce

um olho de topazio entre as pétalas brancas."

Avoz que encontra significado na repeticéo - Eco - sublinha o sofrimento de néo poder
transcender a propria repetico, ao contrério da fluidez de Narciso, que se esvai em sangue
rompendo com a sua solidez, que o obrigava a eternamente se repetir. Eco ndo tem voz
prépria, mas tudo que repete tem um sentido especial. Narciso, por sua vez, gerado pela
natureza, voltaa ser natureza. O Eros que Narciso representa, segundo Marcuse(1981), é um
protesto contra o Eros reprodutivo, pedindo por uma unido mais plena. Mas a tortura de
Narciso se expressa em ndo poder ter para si 0 que possui; despossuido de si mesmo, tenta
reaver-se. Aquele que ama e o objeto amado séo separados pela consciéncia: a consciéncia da
alienacdo de si mesmo.

A constituicdo do eu, de acordo com Horkheimer e Adorno(1985), precisa da alienagéo
espacial, pois € o espaco que define os limites do corpo. Parece que é esse espago que nao é
suportado por Narciso; recusando a realidade, ele recusa a propria vida. Quando esta em
companhia, esté so, quando esta solitario, faz-se companhia. S6 ouve a presenca silenciosa
(Eco), ou aquela que ndo pode falar - a suaimagem. Os seus dedos de marmore, com 0s quais
se fere, 0 seu corpo escultural, que lembram a pedra, s&o 0 contraponto da sensibilidade da
etérea voz de Eco que, por vergonha da recusa, desfaz-se enquanto corpo e transforma-se
em rochedo. A rigidez do corpo de Narciso, que se contradiz na fluidez da imagem que Vé,
resume-se a visdo; nem carinhos a si mesmo permite, pois a imagem amada esta além dos
sentidos. Ele s6 se volta para o seu corpo para se destruir: ndo deseja 0 seu corpo, mas a sua
imagem; ndo é capaz do prazer sensual.

Se, como Freud(1986), Horkheimer e Adorno(1985) acentuam os sentidos proximais -
0 olfato e o tato - sdo atrofiados para ceder o lugar para a visdo e para a audi¢do, no caminho
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da construgdo da civilizagdo, no mito de Narciso, s6 se encontram imagens visuais e auditivas.
De outro lado, se 0 conceito €é a superacdo da imagem, e se 0 ego é antes de tudo corporal,
Narciso imagina um outro de si mesmo, um corpo fugidio, aquilo que ndo pode ser no
enrijecimento de si mesmo. Ele deseja primeiro uma voz que repete as suas proprias palavras,
que recusa no momento que a vé se solidificar e a percebe como um outro, deseja depoisum
corpo que repete o seu corpo. Mas as duas repeti¢fes ndo sdo fiéis ao objeto que repetem.
Nas propria palavras de Narciso, porém, nota-se a duplicidade de sua voz que, a0 mesmo
tempo, ordenae suplica.

Se como diz Marcuse (1981), Narciso representa um outro principio de realidade e,
assim, é a contrapartida de Prometeu, esse outro principio implica a conversdo de si mesmo
em um outro que ndo pode ainda se realizar e, nesse sentido, o seu castigo implica a proibicdo
desse ser outro; ideal proibido, deve ceder aos desejos dos outros que lhe impde a lei da
reciprocidade que fere o proprio amante. A escolha de néo escolher - a grande recusa nos
termos de Marcuse(1981) - ndo é permitida; a soliddo tampouco, nem o conhecimento de si.
Tudo o obriga a voltar-se para fora, mas ndo se reconhece em nada que esteja fora, mas s6
naquilo que evoca a si mesmo. O mundo lhe é estranho, ndo pode amar o que ndo reconhece.
A subjugacdo forcada é o que poderia leva-lo a um amor masoquista, mas ele rompe com o
sofrimento através da morte. O seu sofrimento anterior a sua visdo na fonte parece ser o da
soliddo, o da estranheza, 0 que o leva & indiferenca, e nada indica que Ihe dé prazer o
sofrimento daqueles que recusa. Por outro lado, Eco ama Narciso pelo mesmo motivo que 0s
outros: asua beleza, que € objetiva, e ndo porque é mutilada.

A interpretacdo do mito de Narciso através da categoria do masoquismo o reduz as
categorias da Psicanalise. Se Narciso é representante do amor impossivel e também do
amante, que segundo Horkheimer e Adorno(1985) é sempre aquele que ama a mais, ele
rompe com a esséncia do contrato burgués, que quer vigorar também nas relagdes mais
intimas: a reciprocidade. Ao se atribuir o carater masoquista como origem do amor, esquece-
se que 0 masoquismo da-se em nome da dor que é continuamente infligida por uma cultura
que impede os homens de reconhecé-la como obra sua e submetem-nos a ela. Narcisista
parece ser a interpretacdo que ndo pode perceber que Narciso era buscado como um outro,
assim como buscava um outro de si mesmo, e que essa auséncia na interpretacdo permite ver
tudo como prolongamento do proprio sujeito recaindo huma posicéo idealista, esquecendo
0 que o proprio Freud(1976) pontua sobre o neur6tico. Este, nos diz o pai da Psicandlise,
apega-se auma realidade psicoldgicaem detrimento do "mundo externo™.

Se Narciso pode ter consciéncia de que amava a sua prépria imagem, nao se apercebeu
que essa imagem ndo foi criagdo exclusivamente sua: amava também aquilo que Ihe era
predicado, amava o ideal de beleza. Nesse sentido, ndo amava a si mesmo, mas o0 que
introjetou que deveria amar; amava a um outro que nao podia reconhecer como obra sua. Se
o0 paralelo é valido, a cultura representada através do ideal pelo qual se matou néo pode ser
reconhecida como obra que também reproduz e, assim, o verdadeiro objeto proibido néo éa
imagem de si mesmo, mas a que a cultura constréi, negando o proprio objeto que a reflete.
Caso houvesse essa percepcdo, talvez a
morte ndo fosse necessaria, posto que
Narciso poderia contrapor-se a imagem a
ele delegada e constituir-se como homem e
ndo como flor que, se tem autodeter-
minagéo, ndo tem autoconsciéncia como o
primeiro.

Ulisses escapou porque conseguiu ver
nas imagens apresentadas nos mitos a
destruicdo de sua vontade e de sua
consciéncia, mas perdeu-se no esque-
cimento do que essas imagens lhe
provocavam e endureceu-se. Reconheceu a
civilizagdo como sua obra e ele mesmo
como filho desta civilizagdo, passando,
juntamente com a deusa Atena, a atribuir
imagens a si proprio: a de ninguém, a de
fraco, a de mendigo; mas, ndo conseguindo
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realizar na cultura o que teve de abandonar na construcéo desta, torna-se melancolico. O
desejo da péatria, como objeto da nostalgia, s6 se sustenta se ndo implicar a continuidade da
mutilacdo, da introjecao de sacrificios. Narciso se sacrifica para ndo ter mais de se sacrificar, o
seu mundo é sem saidas; Ulisses se sacrifica buscando as saidas. Ambos apontam para uma
promessa ndo cumprida: a auséncia de sofrimentos possibilitada pela construcéo da cultura;
ambos estdo alienados de si, mas enquanto Narciso ndo suporta a alienacdo, Ulisses a
aumenta.

A ideologia contida no mito de Narciso implica a lei da reciprocidade presente no amor
burgués, no impedimento de se perceber diferente do que se é, na necessidade da submissdo
a vontade do outro para se poder viver, sem que esse carater de submisséo tenha um cunho
masoquista, mas sim, o de sobrevivéncia: é a lei da auto-conservacdo sobrepondo-se ao
principio do prazer. Narciso ndo se submeteu a lei da reciprocidade e viu-se encurralado por
sua identidade ndo permitida, mas ndo encontrou na consciéncia de si a vontade do outro, e,
assim, o seu sacrificio foi em véo, como julgava ser a sua imagem, que ndo o era. Esta
representava, como ja foi dito, tanto o que outros atribuiam a ele - a heteronomia - quanto a
possibilidade de ser diferente - a autonomia; sucumbe a possibilidade de lutar pela
autonomia. Ja Ulisses, que luta por essa autonomia, acaba substituindo-a pela cultura que
impde sacrificios desnecessarios, continuando heteronémico.

No mito de Narciso, assim como no de Edipo, a previsdo inicial se cumpre, nela esta
presente o destino impiedoso, embora houvesse um "se™ na profecia de Tirésias que poderia
sinalizar um outro destino, mas era um caminho para uma alienacdo maior ainda: 0 ndo
conhecimento de sua prépriaimagem e o confronto daquela consigo mesmo. Ja em Ulisses,
as profecias, que se tornam previsGes, servem para que o herdi se previna dos perigos. Ulisses
ndo quer desviar-se de sua rota fatidica, uma vez que é a sua vontade que impera sobre 0
destino.

Apesar da disparidade entre os dois relatos, ambos estdo relacionados aos mesmos
conflitos: autonomia vs. heteronomia; natureza vs. cultura; cultura vs. individuo. Mas no mito
de Narciso, o0 conhecimento ndo vence 0 mito; ao contrario, ele ajuda no cumprimento deste,
sem que, por isso, a vertente esclarecedora do mito esteja ausente. Ele chega a consciéncia,
ainda que parcial, mas ela ndo Ihe permite vencer o destino. A razéo ainda esta submetida aos
rituais, aos preceitos morais, por isso era melhor ndo pensar, mas so se submeter aqueles A
vontade ndo pode ser ainda expressao individual, mesmo porgue se ndo ha espago para a
negacao do desejo do outro, ndo ha também espago para o individuo.

Ao contrario de Ulisses, que separa a palavra do objeto para melhor controla-lo e que se
submete para poder dominar, Narciso tenta fundir imagem e coisa e, ndo se submetendo,
impede a dominagdo. Mais primitiva que a palavra, a imagem permite uma relacdo mais
imediata, menos elaborada, mas mais fiel a coisa refletida. Assim, nesse mito, é possivel
visualizar a proibicido das imagens, mas ainda ndo se apresenta o senhorio das palavras.
Narciso ndo tenta enganar, mas tampouco é enganado. Sabe que deseja uma ilusdo e, mesmo
assim, ndo abandona o desejo. Ndo sente pesar por ter se convertido no objeto impossivel,
mas por esta impossibilidade. Marca uma cultura na qual a identidade sé era possivel na
realizacdo da vontade do outro: se nasceu de um ato de expropria¢do da vontade de sua mae,
a sua vida marcou-se pela negagéo dessa expropriacdo. Assim, renunciando & reciprocidade
forgada, marcou a individualidade impossivel, ao contrario de Ulisses que, ndo renunciando a
submissdo, mesmo que aparente, continuou a renunciar. O individuo representado por
Narciso nega a falsidade das aparéncias, apontando para a sua verdade, contrapondo-a as
regras que remetem a mutilacdo. Nesse sentido, ao contrario da apropriacéo desse mito pela
psicanalise, ele representa ndo a astlcia envolvida no fingimento da submissdo, mas a
negagdo da propria asticia. Em sentido inverso ao de Ulisses, ele representa o individuo
negado.

Evidentemente, poderia ser pensada uma outra interpretacdo do mito que melhor iria
ao encontro da apropriacdo deste pelas categorias da psicanalise. Em tal interpretacéo,
poderiamos pensar que Narciso se recusa a se relacionar com 0s outros por ndo se
reconhecer neles, levando-o, ao final, a amar a imagem de si mesmo idealizada. O objeto
amado converter-se-ia em um fetiche que nem a consciéncia poderia libertar, tornando
Narciso obsessivo. Nessa interpretagdo, contudo, estar-se-ia contribuindo com a idéia de
uma imanéncia psiquica supostamente presente na época do relato e ndo com a apreensdo da
ideologia nele presente. Mas Freud, ao menos, esta livre dessa critica, pois como foi dito
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antes, a sua apropriacdo do mito ndo é feita para se pensar na constituigdo do conceito de
individuo, mas para melhor iluminar o objeto que estd analisando: o individuo contem-
poraneo.

Assim, a analise do contetdo da Odisséia e do mito de Narciso leva-nos a pensar que
remetem a reacGes distintas desses herdis aos ideais culturais - Ulisses é apresentado
afirmativamente como modelo; Narciso é condenado. Ulisses aceita aparentemente as regras
do jogo para poder burla-las em seu beneficio; Narciso recusa-as e desiste de jogar. Nesse
sentido, quando se pensa em coeréncia, lealdade, franqueza, deve-se lembrar mais de Narciso
do que de Ulisses e, dessa forma, 0 narcisismo parece aproximar-se mais do segundo do que
do primeiro. Ulisses é a negacao de Narciso que, por sua vez, enunciava a autonomia, ou, ao
menos, aquilo que aimpedia: aimpossibilidade da reapropria¢ao de si mesmo.
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