ARTES

O CINEMA
DEVORADOR DE
ALFRED
HITCHCOCK

Por Mauro EpuarDO POMMER™

O objetivo deste trabalho € buscar destacar a heranca expressionista contida
na obra de Alfred Hitchcock, desde a relacéo direta que a génese artistica do Autor
guarda com a existéncia historica daquele movimento da vanguarda cinematografica
alemad, até a constatacdo da presenca recorrente de tragos expressionistas em seus
filmes, tracos que ndo constituem uma simples utilizacdo estilistica, mas guardam
uma analogia estrutural com os pressupostos metafisicos presentes no uso da imagem
pelo cinema alemédo dos anos 20.

A morbidez onipresente nos filmes de Hitchcock, mesmo quando o humor
atua como contraponto, encontra na imagem nao apenas o veiculo dessa visao de
mundo, mas fundamentalmente o proprio material que serve a instituir tal visao.
Hitchcock nédo se limita a descrever a morbidez que constata nas relagdes entre as
pessoas, ele instaura esse estado de espirito no espectador atraves do particular uso
que faz da linguagem do cinema. O expressionismo havia buscado explorar de maneira
radical o cinema enquanto arte visual, fazendo do enquadramento da imagem nao
propriamente um recorte sobre o real (como se se tratasse de uma janela para
contemplar o mundo), mas tornando a imagem enquadrada a totalidade do mundo
cinematografico. Ao hipertrofiar a funcdo do visivel, o expressionismo atua de modo
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decisivo sobre a percepcéo do espectador, incluindo em sua poética elementos de
uma psicologia da visdo. Esse género de transformagdo do visivel em contetdo
emocional é que vamos encontrar transposto na obra de Hitchcock através de um
amplo desenvolvimento de suas potencialidades.

A incorporacdo de tragos expressionistas na obra de Hitchcock deve-se a
poderosa influéncia direta (como veremos mais adiante) dessa estética durante seus
anos de formagdo. Entretanto, a presenca duradoura desses elementos de linguagem
em sua obra deve-se ainda a leitura singular que o Autor faz da sociedade inglesa a
partir de sua posi¢do social, assim
como a capacidade inerente ao
expressionismo para exprimir estados
de perturbacdo interior, capazes de
traduzir os tormentos intimos desse
criador excepcional.

O sociélogo Siegfried
Kracauer, propondo-se a escrever uma
historia psicoldgica do cinema aleméo
em De Caligari a Hitler*,assinala a relacéo
do expressionismo com “o desejo da
classe média alemd de exaltar sua
independéncia das relagBes sociais, mas
também seu orgulho por seu auto-
isolamento” (p. 47). Kracauer justifica
sua utilizacdo do cinema como fonte
para a andlise da sociedade pelo fato
de que “os filmes de uma nacdo
refletem a mentalidade desta, de uma
maneira mais direta do que qualquer
outro meio artistico”, ja que “nunca sdo
0 produto de um individuo e, além
disso, sdo destinados e interessam as
multidées anénimas” (p. 17). Ele
identifica com perspicéacia que “o
espectador norte-americano recebe o
que Hollywood quer que ele receba;
mas, a longo prazo, os desejos do
publico determinam a natureza dos
filmes de Hollywood. O que os filmes
refletem néo sdo tanto credos explicitos, mas dispositivos psicoldgicos - essas profundas
camadas da mentalidade coletiva que se situam mais ou menos abaixo da dimenséo da
consciéncia” (p. 18). Esse substrato psicoldgico ilustrado nos filmes expressionistas
vinculava-se a uma sociedade sujeita ao complexo de inferioridade decorrente de um
desenvolvimento histdrico prejudicial a autoconfianca da classe média. Diz Kracauer:

“Diferentes dos ingleses e dos franceses, os alemdes fracassaram em fazer sua revolugéo
e, em conseqliéncia, nunca conseguiram estabelecer uma sociedade verdadeiramente
democrética. (...) Na Alemanha ndo havia um contexto social articulado” (p. 47). E
assim que uma personagem seminal do cinema expressionista, Homunculus, manifesta
desprezo pela humanidade e pressagia Hitler de maneira surpreendente, no filme de
1916: “Obcecado pelo 6dio, Homunculus se torna o ditador de um grande pais e
planeja vingancas inacreditaveis por seus sofrimentos (...) Finalmente ele precipita
uma guerra mundial” (p. 46). Homunculus combina, segundo Kracauer, “vontade de
destruicdo com tendéncias sadomasoquistas que se manifestam em sua alternancia
entre humilde submisséo e violéncia vingativa” (p. 47). De uma forma geral, “0  1- Rio de Janeiro, Zahar, 1988.
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2- Citado por Donald Spoto em The Dark
Side of Genius, New York, Little, Brown and
Co, 1993, p. 15.

3- A tela demoniaca, Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1985.

expressionismo frequentemente foi considerado uma expressdo de sensagdes e
experiéncias primitivas” (p. 87).

A transposi¢do da estética expressionista para o cinema inglés, operada por
Hitchcock, ocorre em um meio artistico onde as produgdes utilizavam habitualmente
uma iluminagéo brilhante para a filmagem das cenas e empregavam a camera de maneira
estatica e convencional, num contexto onde o publico havia sido formado
principalmente pelo melodrama americano dos anos 20. A criacdo de atmosferas a
partir dos contrastes de luz e dos angulos de filmagem inabituais - elementos
introduzidos por Hitchcock no cinema inglés - encontraram entusiastica recepcdo
por parte do publico e da critica. Essa receptividade, ampliada posteriormente em
escala planetaria pela fama que Hitchcock alcangou enquanto um dos raros cineastas
capazes de atrair o publico apenas pela mencédo de seu nome nos créditos do filme,
demonstra que, para além do caréter historica e geograficamente localizado do
movimento expressionista - muito bem identificado por Kracauer -, essa estética contém
elementos de universalidade capazes de perpetuar algumas de suas idéias no interior
dos melodramas hitchcockianos.

Uma questdo complementar, e digna de atencdo, esta em tentar se entender
porque afinal teria sido Hitchcock o cineasta inglés a obter sucesso nessa transposi¢éo
formal de uma cinematografia para outra, uma vez que 0 expressionimo aleméao se
tornara um sucesso mundial, fascinando tanto o publico quanto outros cineastas.
Além do génio visual de Hitchcock, um fator complementar parece predispd-lo a esse
papel: o deslocamento social provocado pelo fato de pertencer a uma familia catdlica,
frente ao predominio quase absoluto da Igreja Anglicana. Trata-se de um cineasta
que, devido a essa condicdo ideoldgica particular, teve a capacidade de enxergar a
sociedade inglesa com um olhar de certa forma exterior. Eis a opinido de Hitchcock a
esse respeito: “Ours was a Catholic family, and in England, you see, this is in itself an
eccentricity. | had a strict, religious upbring. I don’t think I can be labeled a Catholic
artist, but it may be that one’s early upbring influences a man and guides his instinct.
I am definitely not anti-religious; perhaps I'm sometimes neglectful”.2 Donald Spoto,
0 bidgrafo de Hitchcock (ver nota 2), conclui a esse respeito que a alquimia emocional
entre a influéncia precoce da religido e o assumido “desleixo” com respeito a ela na
idade adulta marcariam n&o apenas a obra do Autor como também as grandes dores e
0s grandes problemas dos seus anos de decadéncia.

A obra de Hitchcock espelha uma ambivaléncia com respeito ao papel da
sexualidade, retratada pelo Autor reiteradas vezes como o lugar da deriva patoldgica
(Marnie, Psicose, Strangers on a Train, The Rope, Frenzy, etc) e da culpa inescapavel que a
acompanha. Foi o encontro dessa sensibilidade - dotada de tragos mérbidos e sadicos
- com a estética propria ao expressionismo alemao, que constituiu um terreno fértil
para a criacdo de tantas obras-primas. Lotte Eisner® assinala no expressionismo a
representacdo cinematografica da eterna atracdo do espirito germanico pelo que é
obscuro e indeterminado (p. 17). No contexto politico e social proprio as décadas de
10 e 20, isso se manifestaria, segundo a autora, pela busca de libertacdo do remorso
burgués, pela reducdo do mundo a uma imagem que s6 existe no individuo, desligado
assim da forca das causalidades. “Por um lado, o expressionismo representa um
subjetivismo levado ao extremo e, por outro, a afirmacao de um eu totalitario e absoluto,
que forja o mundo aproximando-se de um dogma que comporta a abstracdo completa
do individuo” (pp. 19-20). Assim, fatos exteriores se transformam em elementos
interiores e incidentes psiquicos sdo exteriorizados” (p. 21). Citando Hdélderlin, Eisner
propde que os alemdes manifestam uma obsesséo pelo fantasma da destruicéo. “Néo
sera verdade que o0 alemdo, com seu intenso medo da morte, se consome na procura
de meios que Ihe permitam escapar ao Destino?” (p. 65). Tal culto da obscuridade e da
destruicdo ter-se-ia manifestado socialmente, no periodo entre-guerras, pelo “desejo
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da classe média alema de exaltar sua independéncia das exigéncias sociais, mas também
seu orgulho por seu auto-isolamento”, conforme constata Kracauer. Para esse
sociologo, “diferentes dos ingleses e dos franceses, 0s alemaes fracassaram em fazer
sua revolucéo e, em conseqiiéncia, nunca conseguiram estabelecer uma sociedade
verdadeiramente democraética. (...) Na Alemanha ndo havia um contexto social
articulado” (Op. cit., p. 47). Semelhante clima social revela-se perfeito para acolher a
febril imaginacdo de Hitchcock, permitindo-lhe encontrar os elementos estéticos que
0 ajudariam a descrever a tortura interior experimentada na confrontacdo de seus
desejos reprimidos com os codigos de uma sociedade democrética, porém regida por
um puritanismo capaz de tornar impossivel qualquer exterioriz¢do dos sentimentos, e
de afirmar diante dessa sociedade a independéncia de sua visdo “cat6lica”, onde a
culpa estd sempre presente, mas mesmo os piores pecados sdo perdoados por um
Deus benevolente.

O aprendizado que Hitchocock empreende da estética expressionista se da
por via direta, através do contato que ele teve com os métodos de realizacdo no estudio
alemao da Universum Film Aktien Gesellschaft (UFA), em Neubabelsberg, nos anos
20. Este era na época 0 maior esttdio do mundo, possuindo instalacGes a altura do
prestigio mundial adquirido pelo cinema alemé&o no pos-guerra, principalmente a partir
do enorme sucesso alcancado pelo filme O Gabinete do Doutor Caligari, de Robert Wiene,
em 1919. Entretanto, os filmes do género expressionista - que privilegiava a
irracionalidade das pulses inconscientes através de historias bizarras e cenarios plenos
de distorc@es visuais - cederam em poucos anos lugar a um outro tipo de filme, que se
ocupava dos dramas da vida cotidiana (Kammerspielfilm), embora herdassem do
expressionismo uma grande énfase na narrativa visual. Tal estética, que constituiu
uma volta ao realismo, vigorou entre 0s anos de 1923 e 1925, quando o surgimento da
Grande Depressdo mudou hovamente os temas e 0s estilos do cinema germanico. Foi
justamente em 1924 e 1925 que Hitchcock teve a ocasido de trabalhar nos estudios
alemaes, onde conheceu 0s métodos de trabalho de FW. Murnau. Na primeira ocasio,
em 1924, Hitchcock (entdo contando 25 anos) participou da co-producéo anglo-
alema The Blackguard na qualidade de diretor de produgéo. Esse filme foi dirigido pelo
inglés Graham Cutts. Enquanto supervisionava a realizagdo desse filme, Hitchcock
teve seguidas ocasifes de visitar Murnau no estldio ao lado e observar as solugdes
cenogréficas e de uso da cAmera e da luz que o diretor alem&o empregava durante as
filmagens de Der Letzte Mann*. Foi uma experiéncia que marcou de modo indelével o
estilo de Hitchcock, como ele proprio reconhece: “My models were forever after the
German filmmakers of 1924 e 1925. They were trying very hard to express ideas in
purely visual terms”.®

O segundo contato direto de Hitchcock com o estilo artistico alemao ocorreu
em 1925, quando ele atuou, agora como diretor pela primeira vez na carreira, na
realizacdo de duas outras co-produgdes intituladas The Pleasure Garden e The Mountain
Eagle. Entretanto, a novidade radical que tais filmes representavam quanto ao aspecto
visual da narrativa fez com que os distribuidores ingleses hesitassem em exibi-los, até
que o sucesso avassalador do primeiro filme de Hitchcock rodado na Inglaterra, The
Lodger (1926), criasse uma expectativa de publico e critica imensamente favoravel ao
lancamento daqueles outros dois anteriores.

Para além da influéncia no estilo visual de seus filmes, a estética do
Kammerspielfilm deixou ainda uma marca na obra de Hitchcock quanto a convivéncia
entre a tortuosa vida psicoldgica dos personagens e a banalidade do quadro habitual
onde sua vida interior se manifesta. Se 0s principios expressionistas buscavam
exteriorizar a dilaceracdo do universo interior, no Kammerspielfilm hd um predominio ; . _ :
d icologi licati trastand tacio d d teri nos paises de lingua inglesa, e, no Brasil,
a psicologia explicativa, contrastando com a representacdo de um mundo exterior ., A itima gargalhada.
onde reina a ordem cotidiana. Hitchcock se especializara em mostrar o subterraneo 5. ver Donald Spoto, op. cit., p. 68.

4- Conhecido também como The Last Laugh,
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trabalho da loucura e das pulsdes inconfessaveis sob as aparéncias de normalidade da
vida ordinria.

Um dos principios do Kammerspiele (isto €, da representacao teatral “de camara™)
é o daamplificacdo dos detalhes da representagéo, técnica possivel num teatro pequeno.
Esse fundamento encontrou no cinema um terreno natural de desenvolvimento gracas
adecupagem do filme. As sutilezas dai decorrentes sdo propicias a “evocar atmosferas
com a sugestdo de sentimentos vagos, revelar pouca a pouco o segredo de almas
sensiveis com toques insinuantes” (Lotte Eisner, op. cit., p. 136). O ponto central
dessa concepcao estética estaria assim na criacdo de uma atmosfera capaz de exprimir
estados psicologicos através da desaceleracdo premeditada do ritmo do filme: “os
realizadores alemdes se empenham em geral em esgotar toda a Stimmung (atmosfera)
de uma situagdo, em vasculhar as Gltimas dobras da alma” (idem, p. 137). Hitchcock
demonstra haver incorporado tal procedimento ao cerne de seu cinema, mesmo se 0
desloca para atender a um uso especifico na construcao do suspense. No geral, podemos
notar como a concepcdo hitchcockiana do tempo cinematogréfico e a conseqiiente
estruturacdo que esse autor emprega no desenvolvimento das cenas sdo devedoras da
estética do Kammerspielfilm. O retardando presente em Der Letzte Mann “permite pesquisar
longamente personagens e objetos”, conforme aponta Lotte Eisner. A justificativa
para tal abordagem: “esta histdria, pequeno fait divers da vaidade humana, acontecimento
cotidiano que mergulha até as raizes num mundo germanico, exige essa lentidao ritmica,
esse peso estatico - 0s unicos que podem Ihe dar sentido” (Op. cit., p. 148). Um tal
exame detido dos objetos revela-se como capaz de conferir-lhes vida propria, ja que
“melhor que muitos fanaticos pelo expressionismo, Murnau se utiliza da obsessdo
pelos objetos animados™ (idem, p. 77). Os reflexos disso marcardo toda a obra de
Hitchcock, como é o caso da faca de cortar pdo em Blackmail (1929) - o primeiro filme
sonoro do Autor -, a corda usada no assassinato em Rope (1948), o colar de Carlota
Valdez em Vertigo (1958), o alfinete de gravata em Frenzy (1972). A atmosfera pesada
do cinema de Hitchcock, heranca da estética alemd, opera uma exteriorizacdo da vida
interior dos personagens, contaminando até mesmo os objetos presentes nas historias.

Entretanto, para além do desenvolvimento dos temas e do estilo visual, é da
concepcéo global de mundo do expressionismo que Hitchcock extrai suas referéncias
estéticas fundadoras. Para o cinema
expressionista, 0 mundo n&o apenas é
algo que pode ser descrito pelaimagem,
mas é na verdade constituido por imagens,
j& que 0 mundo humanizado é antes
de qualquer outra determinagéo
organizado por opera¢Ges mentais. A
decorréncia dessa concepgdo é que
negar o direito & imagem implica em
colocar em questdo a propria existéncia,
como veremos a seguir. O direito a
existir na imagem ¢é atribuido aos
personagens e objetos segundo a
maneira pela qual cada autor utiliza os
elementos da linguagem, isto ¢,
fundamentalmente, o enquadramento,
0 movimento de camera, a decupagem
e a iluminagdo. Vejamos através de
alguns exemplos as formas pelas quais
Hitchcock emprega esses elementos
narrativos, e alguns paralelos que
podemos tracar entre tal emprego e
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alguns filmes-chave do expressionismo e do Kammerspielfilm.

1) Enquadramento

Uma das formas pelas quais as personagens de Hitchcock manifestam sua
existéncia na tela € pelo grau de aproximacdo aparente da camera, capaz de intensificar
ou diluir o contetdo emocional de cada plano com relagdo ao anterior. A variagao
constante no tamanho dos planos, tal como sistematizada por Hitchcock principalmente
no uso peculiar que o Autor faz do campo/contra-campo, atende a uma planificagdo
rigorosa, que embora pareca superficialmente destinada a promover uma mera
diversidade visual, constitui um trabalho em profundidade sobre a psicologia do
espectador, ao pontuar através da mudanca de enquadramento os estados emocionais
em pauta na historia. Podemos ver exemplos disso em cenas tais como a do didlogo
de James Stewart e Kim Novak frente ao mar em Vertigo, ou ainda o dialogo entre
John Finch e Barbara Leigh-Hunt na cena do restaurante em Frenzy. Um procedimento
analogo é também empregado na antolégica cena de The Birds (1963) em que Tippi
Hedren esta sentada num banco de jardim em frente ao play-ground onde se juntam
0S passaros, logo antes de atacarem as criangas que saem da escola. Essa cena,
minuciosamente planejada desde o story-board® , comporta sutis variacGes de
enquadramento entre todos os planos de Tippi Hedren, assim como variaces de
maior impacto visual nos planos do brinquedo onde os péssaros se retnem.

2)  Movimento de camera

CRLat. '
ﬁ*: 4 d& gy
: o "'_. - "L’J
ek g "
VI WA 2

I-?eprodut;éo de um storyboard, em The Birds

Kracauer observa que a forma pela qual Murnau emprega 0 movimento de
camera em Der Letzte Mann torna o espectador psicologicamente ubiquo. “Porém,
apesar da avidez de cAmera com relagdo a aspectos sempre em mutacao, ela, familiarizada
com a dimensdo dos impulsos, retrai-se quando deve penetrar na dimensdo da
consciéncia. Nao se permite que a acdo consciente prevaleca” (Op. cit., p. 126). Dois
aspectos nos chamam a aten¢do nessa analise. Um deles é a liberdade alcancada por
Murnau quanto ao uso da cAmera - que adquire notavel mobilidade na cena do sonho
do porteiro, por exemplo, cena essa de caracteristicas tipicamente expressionistas, em
meio a um filme que no restante ja rejeita aquela estética, como nota bem Lotte Eisner’
-, procedimento esse capaz de fazer o espectador identificar-se ndo apenas com a
imagem do personagem, mas também com seus processos mentais. Um emprego que
fard Hitchcock dessa licdo esta no uso do travelling quase ao final de Young and Innocent
(1937), onde a cadmera percorre todo o espa¢o do saldo de baile, até terminar em
primeirissimo plano nos olhos do assassino que esta tocando bateria, e que se revela
ao espectador pelo tique no olho. Ai a cdmera identifica a percepcdo do espectador
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6- Reproduzido em Hitchcock/ Truffaut, Paris,
Ramsay, 1983, p. 250.
7- Op. cit,, p. 142.
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com a percepgao da heroina. Outro aspecto da analise de Kracauer que merece destaque
é o fato de que o emprego especifico que Murnau faz da cAmera, embora sirva a
descrever estados mentais, mantém em plano secundario a dimenséo da consciéncia
dos personagens, operando no plano das pulsdes. O uso do movimento de camera
em associacdo com a manifestacdo dos impulsos de destruicdo é empregado por
Hitchcock de dois modos complementares em Frenzy. Num primeiro momento, o
personagem vivido por Barry Foster, um serial Killer que tem o habito de estrangular
mulheres utilizando uma gravata , convida a namorada de seu amigo (que a policia
suspeita ser 0 assassino) para ficar em seu apartamento, ja que ela est naquele momento
sem lugar para dormir. Nesse instante o espectador ja sabe que ele é o verdadeiro
assassino, e comeca a adivinhar suas intencdes a respeito da garota. E entio que um
longuissimo travelling acompanha o assassino e a garota que passam conversando por
dentro do mercado publico, onde ele dirige uma empresa de hortigranjeiros. Ai a
cadmera sublinha a falsa intimidade que se instala entre os dois, destacando-0s em
meio a0 movimento de um ambiente publico. Num segundo momento, ap6s 0s dois
terem entrado no apartamento, o uso da camera frustra a espectativa do espectador,
que tende a esperar que serd mostrada uma outra cena de estrangulamento. Num
longo travelling que contrasta com o primeiro, a cdmera recua pela escada e depois
pelo corredor do prédio, até sair de cena de volta na rua. O sentido de vazio, de
abandono, afastamento, é o correlato mental do estado de espirito da garota naquele
momento, mas ndo sua ilustracdo visual. Por outro lado, a pulsdo de aniquilamemto,
vivida pelo assassino, € compartilhada pelo espectador como um instante de destrui¢éo
e privacdo da imagem.

3) Decupagem

Nos primeiros seis minutos de Der Letzte Mann podemos constatar a utilizacéo
de um procedimento de alternéncia de pontos de vista da cdmera, prenunciando aquilo
que Hitchcock exploraria seguidamente em seus filmes. A planificacdo das tomadas,
tal como estabelecida por Murnau, coloca em xeque a personagem do porteiro do
hotel ao produzir uma visdo intermitente de sua imagem, como procurarei explicar a
seguir. Dessa forma, j& desde a apresentacdo da personagem central o problema de
sua decadéncia fisica (com referéncia ao posto que ocupa, emblematico do prestigio
do hotel) e da decorrente perda, tanto pessoal quanto social, de sua auto-estima se faz
presente. Exceto que tal sugestdo na verdade é nesse ponto da historia antecipada
para o espectador de maneira subliminar, isto é, é dado ao espectador apreender de
modo indireto aquilo que seu conhecimento naquele instante ndo Ihe permite ainda
compreender. No filme, o porteiro desaparece no agrupamento de pessoas que saem
do hotel em intensa movimentagdo, ou que passam na rua; depois sua imagem €
obstruida por um carro estacionado, para, apds aparecer de novo brevemente, sumir
atras de outro que estaciona; entdo o porteiro sai do quadro, para reaparecer em seguida
apenas da cintura para baixo; ai sua imagem da vez a da enorme mala que selara seu
destino. Ao pegar a mala, instante em que ele pela primeira vez € mostrado num plano
mais aproximado de seu rosto, sua imagem €é rapidamente substituida na tela pela
imensa mala, que ocupa todo o enquadramento ao ser-lhe entregue. Carregando-a, ele
é esmagado pelo seu peso e, no contra-campo, torna-se uma massa quase informe,
sendo vista através dos vidros da porta e em meio as pessoas que entram no hotel.
Obviamente tais cortes servem no contexto narrativo a produzir a necessaria
continuidade visual, mas da forma como séo agendados colocam seguidamente em
crise aimagem do protagonista. Desse modo, a sequiéncia de cortes empregados institui
amontagem desse filme como o lugar do desaparecimento. Tal maneira radical de conceber
a imagem cinematogréfica enquanto atribuidora de existéncia e ndo como mero registro
de uma realidade que se desenrolaria em frente & cdmera (0 que constitui a estratégia
narrativa da maior parte dos filmes classicos), tornar-se-ia cara a Hitchcock. Podemos
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ver 0 emprego dessa concepgdo em cenas como a do bosque de sequdias em Vertigo,
quando “Madeleine”, que afirma em seu falso transe ter existido no passado e ja ter
morrido, pouco depois desaparece efetivamente da cena, encoberta visualmente por
uma érvore. O espectador, compartilhando gracas ao efeito
produzido pela decupagem da cena o ponto de vista de “Scot-
tie” (o detetive), é levado a suspeitar por um instante que ela
possa ter efetivado uma nova tentativa de suicidio. Outro
momento da obra de Hitchcock onde a estética do desaparecimento
é levada as ultimas conseqtiéncias esta em Psicose (1960), quando
Janet Leigh é “decupada” até a morte na célebre cena do
chuveiro (provavelmente a cena mais citada da historia do cin-
ema), onde os golpes de faca cortam tanto o corpo da
personagem quanto, sincronicamente, as mudancas de
enquadramento. O retalnamento da imagem em cerca de setenta
planos durante apenas trés minutos de filme é o principal veiculo
para a violéncia inusitada da cena.

4) lluminagéo

A manipulacdo dos efeitos de luz é o terreno por
exceléncia do expressionismo aleméo. Lotte Eisner chega a .
dizer, citando Spengler, que “a escuriddo é um atributo
tipicamente germanico”. Seria da juncédo desse elemento estético
préprio a “alma faustica do ndrdico” com a concepcdo dos
efeitos de luz derivada do teatro de Max Reinhardt que teria
surgido a forca visual do cinema alemdo (Op. cit., p. 48). Mais
adiante essa autora afirma: “Max Reinhardt compreenderia o o
poder das sombras que ligam o decorativo e 0 enigmético aos
simbolos (...) Nos filmes alemdes, a sombra se torna a imagem
do Destino” (p. 95). A sombra tem a propriedade de indicar
uma outra faceta dos personagens, estando no centro da
representacdo do “desdobramento demoniaco”, tema - :
recorrente do expressionimo. Toda a estética expressionista
deriva de uma dialética da luz e da sombra. Em Nosferatu, a
aproximacéo do vampiro é marcada pela sombra que sobe a
escada, avanca para a porta, e em seguida se apossa do coracéo
de Nina. Se o vampiro pertence ao dominio das sombras, =8
correlativamente € a luz do sol matinal que fara com que ele '
seja destruido. Em Strangers on a Train (1951), Hitchcock também
trabalha o tema do desdobramento da personalidade através
do destaque dado as sombras, notadamente na seqtiéncia do
assassinato. Quando Bruno esta saindo do “Tunel do Amor”
num barquinho, sua sombra parece revelar que ele ja esta
cometendo o crime que deliberou praticar. Depois, na ilha do
parque de diversdes, quando ele estrangula sua vitima, é o reflexo
de Bruno (isto ¢, seu duplo) nos éculos dela que nos é mostrado
praticando o crime. J& em Janela Indiscreta (1954), ndo s6 o crime é praticado sob a
protecdo da escuriddo, como também a atividade voyeurista de Jeff. Porém o uso mais
incisivo das sombras como reveladoras de uma personalidade dividida esta em Psicose.
Quando Marion Crane é recebida no escritério de Norman Bates, as sombras das
aves empalhadas que decoram as paredes recebem grande destaque. Elas sdo produzidas
pelas Iampadas em abajures colocados sobre mesinhas, de modo que o angulo inferior
da luz faz essas sombras se projetarem ampliadas acima dos passaros. Norman Bates
aparece em varios planos filmado em cdmera baixa, de modo a estar simultaneamente

Algumas das setenta posicdes de camera utilizadas por Hitchcock (para 45 segundos de filme) em

66 REVISTA OLHAR - ANO 04 - N° 7 - JUL-DEZ / 03




enquadrado junto com esses péassaros empalhados e suas sombras. E como se uma
outra parte de seu carater ja se prefigurasse nessas imagens: o seu lado de predador.
As personagens cindidas do expressionismo (como de certa maneira 0s
assassinos psicopatas retratados por Hitchcock) estdo vivos apenas pela metade, ou
apenas em aparéncia. Cesare, 0 morto-vivo de O Gabinete do Dr. Caligari, representa
assim o prototipo desse género de personagem. O ser das sombras é aquele que j esta
morto para este mundo. Hitchcock, levando ao extremo as possibilidades de tal
raciocinio, emprega-o também na direcdo inversa em Under Capricorn (1949). Lady
Harrietta Flusky esta perdendo a razdo, e ndo se da conta mais nem de sua propria
beleza. Num momento de grande inspiracdo, seu primo Charles Adare - que se
apaixonou por ela, e se esfor¢a em curé-la do alcoolismo - recobre os vidros de uma
porta com seu casaco, transformando aquilo que era transparente num espelho para
que Lady Harrietta se veja ai refletida e, naquele contexto, retome a confianga em si
mesma. Gracas aos esfor¢os do primo, ela comeca a recuperar sua alma. Hitchcock
mostra que, no mundo cinematogréafico, perder a imagem equivale a perder a vida.

Acerca dos quatro elementos que examinamos, podemos constatar que seu
uso por Hitchcock os articula em torno de um ponto comum: a estética da desaparicdo. A
inspiragdo que o Autor buscou no expressionismo e no Kammerspielfilm, de um modo
geral, e na obra de Murnau em particular, pode ser melhor destacada pela anélise de
duas outras cenas de Der Letzte Mann que, utilizando um procedimento narrativo
complementar aos ja citados, colocam também em crise a posi¢do do protagonista do
filme. Trata-se aqui de um trabalho efetuado sobre as varia¢fes progressivas levadas a
efeito na composicdo interna de cada plano. A primeira das cenas que gostaria de
tomar como exemplo desse tratamento ocorre quando o porteiro recebe seu guarda-
po para trabalhar como atendente na toillete do hotel, ap6s ser obrigado a devolver
sua libré. A encarregada da rouparia entrega-lhe também as toalhinhas que ele deve
fornecer aos hdspedes que utilizam a toillete. A medida que essas toalhas sdo empilhadas
no brago dele, elas vdo encobrindo-lhe o rosto paulatinamente, até que ao final sua
fisionomia fica oculta para o espectador. O porteiro perde assim simultaneamente seu
posto e sua personalidade quando sua imagem fica perdida para nds. Na sequiéncia, ao
descer a escadaria que leva a toillete, a escuriddo o engole, e é seu corpo todo que some
dessa vez. Aqui é a metéafora da descida aos infernos que fica em destaque. Uma outra
cena em que Murnau opera sobre a composicdo da imagem buscando um efeito simi-
lar d&-se quando um cliente que esta se arrumando na toillete queixa-se da recusa do
ex-porteiro em lustrar-lhe os sapatos, e sai para reclamar com o gerente. Entdo é a
porta de vaivém do toillete que barra de maneira intermitente a visio que temos do
porteiro, encurvado e moralmente arrasado pelo que Ihe esté sucedendo. Sua imagem
em frangalhos é o que o filme oferece ao espectador. O personagem é assim visualmente
destruido pelo filme quando perde o posto ao qual atribuia um valor simbélico supremo
em sua existéncia prosaica.

A licdo geral que podemos retirar do tratamento dado por Murnau a apari¢do
e a desaparicdo de seus personagens, tanto em Nosferatu quanto em Der Letzte Mann, é
que esse diretor leva as Ultimas conseqtiéncias o fato deles serem literalmente (isto €,
no celuléide) criaturas da luz. Negar-lhes a iluminacdo cinematogréfica ou o olhar da
camera - procedimentos que produzem resultados analogos - é terminar-lhes a
existéncia. Ora, Hitchcock envereda por uma légica de natureza similar ao filmar a
célebre cena do chuveiro em Psicose, como ja citamos. Convém aduzir a isso um
comentario sobre a preparacdo daquela cena, quando Norman Bates, ainda em seu
escritorio, retira um quadro da parede para espiar, através de um orificio, Marion
Crane despindo-se no banheiro do quarto. A luz lateral que incide sobre Norman
continua dando-lhe uma aparéncia lugubre. Quando ele aproxima o rosto do orificio,
um primeirissimo plano isola seu olho no enquadramento, visto lateralmente. Entéo a
Unica luz que clareia a imagem € a que se filtra pelo orificio, duplicando na tela a

REVISTA OLHAR - ANO 04 - N° 7 - JUL-DEZ / 03 67




representacdo da cdmera escura onde o préprio filme se origina. A partir desse instante
fundador no desenvolvimento da histdria, o olhar do espectador se identifica com o
de Norman Bates, e 0 estracalhamento da imagem de Marion que se seguird sera
assim mais fortemente vivenciado. O olhar devora a imagem dela, que é destruida
com rara volupia pelo aniquilamento compulsivo de sua imagem fragmentada.

O retrato da compulsdo destruidora com relacdo as mulheres pode ser posto
em paralelo com outro tema recorrente em Hitchcock, que embora aparentemente
distanciado, guarda no plano simbdlico uma forte analogia. Trata-se da obsesséo pela
comida, manifestada em seus filmes. A oralidade devoradora exprime entdo, de um
modo socialmente aceitavel, um impulso similar aquele manifesto pela apropriacdo
visual do corpo feminino desconstruido. Tematica esta que perpassa também, em
outro registro, toda a historia de Vertigo, onde a imagem desaparecida de Madeleine é
cuidadosamente reconstituida por Scottie nos minimos detalhes visuais, até ser destruida
novamente pela morte de Judy no final da historia.

A hipertrofia do olhar nos filmes de Hitchcock constitui o desenvolvimento
estético de uma forma de tratamento da imagem j& presente de maneira plena no
expressionismo. Para Kracauer, essa forca da imagem pode ser constatada por exemplo
na forma de ser representado, em O Gabinete do Dr. Caligari, 0 embate entre as forcas
da tirania e do caos, num retrato psicolégico da Alemanha dos anos 20. O principal
elemento a frisar tal deriva seria 0 parque de diversdes onde Caligari encena seu nimero,
simbolo da anarquia gerando caos, num reflexo das caéticas condi¢des da Alemanha
do pos-guerra. “O filme espalha uma atmosfera totalizante de horror”, onde se vé, ao
final, “o normal como uma casa de loucos”, avalia Kracauer. Para concluir que “este
filme, como Homunculus, libera um forte sadismo e um apetite por destruicdo” (Op.
cit,, pp. 90-91). Pulsdo sadica que se desloca do conteldo narrado para o proprio
tratamento visual, num estilo de “cinema puro”, onde “tudo depende da imagem™s,
pois em Caligari, o tratamento arquitetdnico da cenografia expressa a estrutura da
alma em termos de espaco” (idem, p. 91).

Resumindo, podemos entdo dizer que a influéncia do cinema aleméo dos
anos 20 sobre a obra de Hitchcock pode ser detectada em trés dominios: 1) nas estratégias
narrativas empregadas, notadamente na énfase dada a narrativa visual, que combina
uma impressionante mobilidade da cAmera, com uma atencéo particular a decupagem
das cenas; 2) no uso de certos elementos estilisticos, como a amplificacdo da atmosfera de
cada cena e a forga intrinseca dos objetos; 3) na visdo de mundo, onde 0 peso opressivo
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da autoridade tem por contraponto a manifestacdo onipresente do sadismo e dos
impulsos destrutivos.

Para concluir, gostaria de ressaltar que o estreito contato de Hitchcock com a
estética expressionista e com o seu modo de producédo nos estudios alemaes foram de
importéancia fundamental ndo somente para o estabelecimento de uma maneira propria
de tratar a articulacdo visual de seus filmes, como principalmente para desenvolver
sua concepcdo do filme como organizaco visual. Hitchcock utiliza em seus filmes, com
toda plenitude, a ambigtidade do olhar, que serve tanto para aproximar o que esta
distante, quanto para distanciar o que esta proximo. O que faz de seu cinema uma boa
ilustragdo do principio psicanalitico que afirma j& ser o desejo a propria coisa-em-si.

8- Como ja buscava deliberadamente fazer
Paul Wegener em 1914, em seu Golem,
conforme constata Lotte Eisner, in op. cit.,
p. 41.

* Mauro Eduardo Pommer é Professor da UFSC.
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